老撾是全球人均受彈量最高的國家,
沒有之一!
——《人間喜劇-老撾篇》
![]()
文丨舊故麻袋
我們生活在一個并不太平的時代,世界格局早已被沖突與博弈改寫。
從歐洲的漫長拉鋸到中東的硝煙再起,從邊境對峙到人道危機,戰爭以更隱蔽、更殘酷的方式逼近普通人的生活。遠方的炮火、流離的人群、破碎的家園,每天都在屏幕另一端上演,我們在新聞里看見硝煙,在數據中讀到傷亡,沖突頻發、秩序重構、人心惶惶,讓“反戰”二字超越口號,成為最樸素的人性呼喚。
![]()
縱觀歷史,有一個國家最懂戰爭的殘酷,那就是老撾!
老撾人民民主共和國,是中南半島北部唯一的內陸國,北鄰中國,南接柬埔寨,東臨越南,西北毗鄰緬甸,西南毗鄰泰國,舊稱為“寮國”,簡稱“老撾”。
老撾是世界最不發達國家之一,也是東南亞最窮的國家,以農業為主,工業基礎薄弱。
![]()
2021年12月3日,“中老昆萬鐵路”(中國昆明至老撾萬象的電氣化鐵路)全線通車運營,老撾終于邁入“高鐵時代”。
以上,是我能在課本里學到和在新聞里看到的老撾,除此之外,我對老撾一無所知,甚至連旅行心愿目的地的名單上都不會出現它的名字,它不僅被像我這樣的一個個普普通通個體遺忘了,也正在被世界遺忘。
![]()
直到食貧道團隊的目光掃到了它,才將鏡頭對準了這片滿目瘡痍的土地,它貧窮的背后是曾經飽受戰火蹂躪的土地和戰爭遺留下的深重災難。
食貧道團隊以冷靜而克制的鏡頭,揭示了戰爭結束后老撾正在經歷的漫長代價,讓被遺忘的苦難重新進入公眾視野,也讓外界開始重新審視這個隱匿在中南半島深處的內陸國。
![]()
餅叔這次給《人間喜劇-老撾篇》取的標題很直白,就叫《老撾排爆計劃》,分為“鐵雨”、“祓除”、“坑痕”三個篇章來講述。(吹爆王越的字,做得太好看了!)
![]()
為何要取這樣一個名字?
因為1964-1973年間,美國中情局以“越南戰場阻斷胡志明小道”為名,實施了包括“老撾走廊”在內的長達9年的“地毯式轟炸”計劃,平均每8分鐘就有一架轟炸機起飛,投彈量超過270萬噸,共2.7億枚集束炸彈。
這些炸彈被投放到老撾的17個省份,相當于二戰期間整個歐洲戰場投彈量的三分之一,這場被列為“人類史上最猛烈空襲”的戰爭,老撾公民每人承受約1噸炸彈,使老撾成為全球人均受彈量最高的國家。
![]()
更令人震驚的是,2.7億枚集束炸彈落地后,約30%的炸彈并未爆炸,而是以“未爆彈”(UXO)的形式留在了老撾的密林里,成為了一個個致命陷阱,這也讓老撾成為了全球未爆彈數量最多的國家。
約8000萬枚“未爆彈”成了“沉睡的殺手”,隨時可能奪走任何人的生命。戰爭的余波遠比我們想象得更加持久,帶來的苦難也遠遠不止那些戰時傷亡的數字。
![]()
據柬埔寨政府統計,1979年至2021年間,地雷等未爆炸物造成近2萬人喪生,4.5萬人傷殘;老撾政府數據顯示,1975年至今已有5萬人因未爆彈傷亡,其中40%是兒童。
這意味著什么?
意味著老撾人的日常生活,就像中彩票,能平安度過一天,就是中彩票的一天。
![]()
為了避免更多人傷亡,孩子們上學不再是學理想和未來,而是要學習“如何判斷附近有沒有未爆彈”以及“遇到炸彈時該怎么處理”,連生存都成問題的時候,談未來就是奢侈品。
辨別炸彈成了孩子們的必修課,這其中也包括老師,也必須學習炸彈相關知識。
![]()
了解這段歷史才知道:當初的老撾明明是中立國,卻因為離越南太近,美國為了切斷支援路線,毫不猶豫地把炸彈傾倒在這里,戰爭結束了,但歷史也一起被掩埋了,美國甚至把這場戰爭稱為“秘密戰爭”。
![]()
據估計要完全清除老撾境內的“未爆彈”(UXO),可能需要100年之久。甚至有評估認為,按照目前的進度,可能需要800年,甚至1000年才能完全清理完畢。
![]()
“中老昆萬鐵路”建設的背后,也有鮮為人知的排爆日常,在建設過程中,鐵路每推進1公里,就要清除1枚美國炸彈,在瑯勃拉邦段施工時,挖掘機突然挖出一枚銹跡斑斑的BLU-26子炸彈,整個工程立即啟動應急預案,這樣的場景在鐵路沿線共發生47次,導致工程累計延誤達11個月。
據統計,在2017年1月至2019年7月“中老鐵路”建設期間,當地2931公頃的土地上清除了約459枚未爆炸彈藥以及460多件相關碎片。
更為糟糕的是,戰爭遺留下來的傷害并沒有給老撾政府帶來教訓。建國之后,也并沒有把重心放在國家的重建工作上,而是十分心急地開始了“內部清洗”,讓老撾脆弱的社會環境雪上加霜,至于政府系統性的排爆工作,已經是90年代的事情了。
![]()
盡管目前有大量的國際援助組織在老撾進行排爆工作,但每年仍會有不少人因“未爆彈”產生傷亡。
作為一個有著廣袤農村地區的農業國,老撾有大量的人口都生活在密林里,在這些地區,“未爆彈”大多非常隱蔽,鋤頭挖地、兒童嬉戲,甚至是在泥地上生火做飯都有可能引爆埋藏在土里的“未爆彈”,最終導致人員傷亡。
染血的土地上,每一寸沃土都埋著死亡,鋤頭成了唯一的排雷工具。
![]()
雖然知道炸彈危險,但餓死和炸死,都是死,老撾的百姓沒得選,只能用手里的鋤頭試探土地是否安全,才敢彎腰耕作。
孩子們每天踩著死神腳印上學,老撾山村的孩子,從小學習的童謠,都是跟防范炸彈有關,這些孩子有可能只是在田野間玩耍,都會一不小心踩到炸彈。
餅叔這次到了老撾也沒閑著,自掏腰包,幫當地一所小學排爆,這所被幸運之神眷顧的小學是班鬧村的班鬧小學。
![]()
建校時,政府只給兩間教室排過爆,但整個操場卻都沒排查。餅叔找到了當地的商業排爆公司,把操場徹底查了一遍,還真查到了三顆。
這些潛藏的爆炸物,因為時間久遠,所以只是踩幾下可能踩不炸它,但若是在地上杵個桿子,孩子們用木棒往地上一扎,有可能就爆了。
![]()
聽到有專業的排爆公司到了村里,當地村民也都找樂過來,因為附近的農田和森林里也有炸彈,這一趟,餅叔找的商業排爆公司一共排了12顆。
政府和公益機構的排爆需要排期,因為炸彈太多,排爆任務會通過重要和次重要進行分類,而村里學校排爆、村民農田排爆,都是被排在最后的,時間上根本等不起,但商業排爆公司,收費較高,普通民眾根本掏不出那錢。
![]()
讓人覺得最心痛的是老撾人的苦難隱入塵煙,無力要求投擲炸彈的美方對造成的問題作出相應補償。而美國,直到2016年才“想起”自己造的孽,承認轟炸老撾這件事,承諾提供9000萬美元排爆援助。
9000萬美元,聽起來數目不小?可實際上連清理一個省份都不夠,如果清理重點區域,每年需要5000萬美元,9000萬美元簡直就是杯水車薪,更要命的是美國連這9000萬美元還要分期付款。
連排爆工作都無法推進,那么這些因“未爆彈”身亡的普通受害者就更加無法得到相應補償。
![]()
可以預見,只要“未爆彈”沒排完,老撾這片土地便得長期困于發展困境之中,戰爭之傷,難以愈合。
事實證明,在極端環境下,人類擁有極強的適應性與韌性。
![]()
老撾當地人雖然生活在“未爆彈”的陰影下,但日子終歸要過下去,“如何尋找生活出路”成了難題,有的家庭將撿來的炸彈殼制成手工藝品,有的則在清理后的土地上重新種植作物。
食貧道用鏡頭記錄那些行走在生死邊緣的老撾人民,那些仍在與半個世紀前的戰爭遺存抗爭的家庭,當被問到“炸彈排除后想做什么?”時,他們能想到的只有“翻土、種地”這種簡單愿望,那么苦難又那么美好。
![]()
《老撾排爆計劃》不僅是一部關于老撾的排爆紀錄片,更像是一面鏡子,映照出戰爭的長久陰影,紀錄片本身已超越了簡單的政治批判,更多的是對“戰爭后該如何面對及解決遺留問題”的人類共同反思。
在全球注意力日益碎片化的今天,《老撾排爆計劃》提醒我們,有些傷痛需要長時間凝視才能真正理解,有些歷史需要用耐心和尊重來慢慢揭開。
溫馨提醒:這期紀錄片是免費的,不是充電視頻,大家可以放心去看!
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.