河這頭，河那頭

大別山脈綿亙皖鄂，一條河流，連接著路這頭和路那頭。

在湖北蘄春境內，它名喚劉曹河，滋養著一方山青水綠、煙火人家；流入安徽太湖地界，便易名彌陀河，涵養著這片土地的景美人和、文脈綿長。千回百轉間，兩條同源的河流，朝著同一個方向，匯入碧波浩渺的花亭湖。多少年來，這條河就那樣靜靜地流著，沖淡了省界的隔閡，流通了兩岸的人心，更串聯起路這頭的太湖與路那頭的蘄春，讓兩地鄉親，在一河清流中，結下了跨越山海、不分彼此的深情。

兩地的界址。

在蘄春縣與太湖縣的界址旁，一位正在曬太陽的百歲老人，她正用湖北家鄉口音和家人嘮著家常。一口頗為正宗的太湖話脫口而出，溫和又流暢。兩省語言，在她嘴里切換得行云流水。“年輕時候常去太湖打菱角葉，回來喂豬。”她瞇著眼回憶，思緒漫回舊時光，語氣里滿是歲月沉淀后的祥和寧靜，“那時候走山路，去彌陀也不覺得出了省，后來孩子們大了，帶我去文博園玩，好大的地方。”

歲月流轉，省界隔不斷親緣。老人的同宗親人中，有太湖女婿，也有太湖媳婦，逢年過節，你來我往，走親戚就像串家門。“我們就覺得，太湖和蘄春，沒什么分別，就像一家人。”老人的話，道出了兩岸鄉親最樸素的心聲。而這份地緣相連、親緣相融的情誼，就像那條日夜流淌的河流，從未停歇，在路這頭與路那頭，靜靜滋養著每一代人。

一雙鞋

兩省工人的奔赴

清晨八點，安徽泓錦鞋業有限公司的蘄春廠房里，已經響起了機器“嗒嗒嗒”的聲響，蘄春人田小平，準時坐在自己的工位上，一針一線地縫制著鞋面。這樣的勞作，她已經堅守了三四年。“在這兒上班，離家就幾分鐘路程，一年能掙三四萬，既能照顧家里的老人孩子，又能有穩定收入，比背井離鄉外出打工踏實多了。”

這家扎根湖北蘄春縣檀林鎮裴圍村的鞋廠，創辦者卻是路這頭的太湖人王茂盛。作為返鄉創業的“太商”，常年往返于皖鄂邊界的他，最懂邊界群眾“想掙錢又顧不上家”的兩難。于是，他沒有局限于太湖本地發展，而是主動跨越省界，在蘄春設立分廠，讓路那頭的蘄春鄉親們實現“家門口就業”的心愿，也讓自己的產業在兩地優勢互補中穩步壯大。如今，蘄春分廠已有三十余名務工人員，大多是周邊村莊的村民，而在太湖的廠房里，每十個工人中就有一個來自蘄春檀林鎮，路這頭的平臺，讓路那頭的勞動力有了用武之地，兩地工人打破省界壁壘，在同一條生產線上并肩奮斗。

“為什么想著把廠房開到湖北去？”王茂盛沒有過多華麗的表述，只是輕描淡寫地說了一句“大家都方便嘛”。一聲“大家”，沒有皖鄂之分，沒有彼此隔閡，把路這頭的太湖與路那頭的蘄春，緊緊團結在了一起。這場跨越省界的產業合作，從來都不只是單純的經濟往來，其背后，是刻在骨子里的鄰里溫情。談及蘄春的工人，王茂盛的語氣里滿是贊許“我們大別山人就是能吃苦、肯實干，交給他們的活，我一百個放心。”而在蘄春工人口中，王茂盛也是值得信賴的帶頭人“我們大別山人就是純良、正直，王老板說話算話，從來不會拖欠我們一分工資。”

一聲“我們大別山人”，褪去了省界的隔閡，構建起了兩地人民共同的身份認同，也凝聚起了跨越地域的情感共鳴。他們的雙手，共同縫制著一雙雙鞋子，也共同編織著兩地共生共榮的美好愿景。如今，公司年產值達到近900萬元，產品出口到歐美各地，王茂盛正加緊推動蘄春老廠的搬遷升級，他和兩地工人一樣，滿心期待著新廠房的建成。屆時，將有更多皖鄂邊界群眾實現就近就業，讓這份“一雙鞋，兩省人”的奔赴，延續得更遠、更久。路這頭的太湖，有路那頭蘄春工人的奮斗身影；路那頭的蘄春，有路這頭太湖企業的溫暖扎根。這份因一雙鞋子而起的奔赴與聯結，也成為皖鄂邊界“省界有界、情誼無疆”的生動體現。

一片葉

兩位書記的“取經”

兩位書記共話發展。

春日的暖陽灑滿皖鄂邊界，蘄春縣研下村黨支部書記李建新，與太湖縣界嶺村黨支部書記方進，正并肩站在茶園埂上，低聲共話發展、共商對策。他們的目光同向遠方，心愿高度一致：“推動鄉村振興，讓老百姓過上好日子。”這簡單的一句話，是兩位基層帶頭人的初心，更是他們跨越省界、攜手前行的不變動力。

身為太湖女婿的李建新，常年往返于界嶺村與研下村之間，看著太湖鄉親們靠著茶葉鼓起腰包、過上好日子后，心里悄悄動了“取經問道”的念頭。“太湖能把茶葉種得那么好，咱們研下村的山水和太湖相近，為啥不能試試？”一句樸實的追問，藏著他帶動全村鄉親增收致富的迫切心愿，也醞釀出一個跨越省界、共促發展的新想法。為了學到真本事，李建新成了太湖茶園的“常客”，從選種、育苗到田間管理，從施肥、除草到病蟲害防治，每一個環節都認真琢磨，但他沒有照搬太湖的綠茶種植模式，而是大膽選擇了對生長環境更為“苛刻”的白茶，決心走出一條差異化發展、提質增效的富民路。

這片2023年啟動建設的白茶基地，目前仍在穩步推進中，李建新經常會抽出時間來到基地，腳步踏遍每一塊茶田，從一個對茶葉種植一竅不通的“門外漢”，成長為能熟練把控白茶生長全程的“土專家”。如今，研下村的白茶基地已擴展至150畝，他創新采用水肥一體化和精準滴灌技術，既保障了茶葉的產量與品質，又節約了人力成本。有意思的是，這些李建新摸索總結出的先進種植技術，又反過來被路這頭的太湖學了過去，路這頭的太湖茶園，也逐步引入精準種植技術，實現了兩地茶產業的雙向賦能、彼此成就，讓兩位村支書同心共富的心愿悄然落地。

路這頭的界嶺村，不僅有高產茶園，還有一家專業茶廠，而每年茶廠開機加工的第一批茶葉，不是來自太湖本地，而是來自路那頭的蘄春。蘄春的茶葉比太湖的早上市十多天，據方進介紹，每年僅為蘄春加工的茶葉，就達8萬斤左右。一顆顆嫩綠的茶芽，從路那頭的蘄春茶園摘下，送到路這頭的太湖茶廠，經過殺青、揉捻、干燥等多道工序，變成香氣四溢的成品茶，再走向市場。

湖北向安徽學技術，安徽幫湖北加工茶葉，湖北摸索出的先進種植方法，又成了安徽茶園改進提升的方向。在皖鄂兩省交界處的這片土地上，信息的流動從來不是單向的，更像是兩個朝夕相處的熟人之間的溫情互動。誰家遇到難題，隔壁的鄰居總會主動過來看看，能幫上忙就全力幫忙。就像李建新與方進兩位村支書，沒有地域之分，沒有門戶之見，只圍著“讓老百姓過上好日子”這一件事掏心窩子、辦實事，讓鄉村振興的富民之路，在攜手同行中，越走越寬廣。

一粒麥

兩地農民的“接力”

長勢喜人的小麥。

春日的田埂上，微風拂過麥浪，山水家庭農場的負責人舒首頌站在田埂中央，指著地里長勢喜人的小麥：“以前種小麥，全靠人工條播，又累又慢，現在不一樣了，我們改用無人機團隊撒播，有了新技術加持，兩小時就搞定了。”話語間，滿是作為新農人的自豪，也藏著對新技術的認可。

舒首頌是一位80后的退伍軍人，也是扎根這片邊界土地的新農人，作為界嶺村最年輕的新農人，舒首頌起初以養豬為主業，2011年，他尋求突破，開始種植水稻和小麥，一步步深耕細作，如今，他的種植面積已達100多畝，每畝產量800余斤，昔日的閑置田地，變成了豐產增收的“希望田”。

“這技術，湖北那邊的師傅負責的。”舒首頌補充道，“湖北的種植師傅經驗豐富，幫我解決種植中遇到的難題。”一場跨越省界的技術傳遞，讓這位退役軍人新農人，在土地上找到了新的奮斗方向，也讓路這頭的太湖農田，用上了路那頭的先進技術。

每年麥子還未成熟、沒收割，舒首頌的手機就會準時響起，那是湖北的老主顧打來的預訂電話，語氣急切又真誠：“今年的麥可要賣給我啊!”舒首頌則滿臉笑意地應承著“放心!”。一句簡單的叮囑，一聲堅定的承諾，藏著跨越省界的信任與認可，也見證著兩地農產品產銷互通的默契。用安徽的地，學湖北的技術，種出來的糧食，又穩穩走進了湖北人的糧倉，這看似簡單的產銷鏈條，卻是兩地邊界優勢互補、情誼相融的彰顯。

在皖鄂邊界地帶，年輕人的選擇，往往折射出更深層的時代變化。舒首頌這一代，和父輩們有著截然不同的人生軌跡，父輩們種地，是別無選擇的生計；而他，有更多外出打拼的機會，卻主動選擇留下。他的堅守，不僅是對土地的深情，更藏著對時代機遇的敏銳捕捉，對農業發展的深刻理解。他深知，農業發展離不開與時俱進，更離不開邊界合作的力量。“這里離湖北近，市場是活的；技術可以跨省學，路子是通的；現在交通越來越方便，機會更多的是。”舒首頌笑著說道。

在他眼里，省界從來不是阻隔，反而成了得天獨厚的優勢。皖鄂兩省交界，意味著雙倍的市場、雙倍的信息、雙倍的可能。這一粒小小的麥子，不僅承載著舒首頌的鄉土情懷與奮斗夢想，更串聯起路這頭與路那頭的技術互通、產銷相連，讓兩地的情誼，在泥土的芬芳中，愈發深厚綿長。

一塊地

兩處鄉親的“默契”

逢五這天，太湖彌陀鎮的街道上早已熱鬧起來，密密麻麻擺滿了各式攤位，錯落有致、琳瑯滿目，此起彼伏的吆喝聲、討價還價聲交織在一起，勾勒出最鮮活的鄉村煙火圖景。而這些商販中，有一半都是從路那頭的湖北蘄春過來的，他們背著行囊、帶著自家特產，準時赴約這場跨越省界的市集之約。等到第二天逢六，這些熟悉的身影，又會出現在湖北檀林鎮的集市上，繼續著這份跨省的營生。

這“逢五逢六”的日子錯開，錯開的是不必要的競爭，凝聚的卻是兩省鄉親心照不宣的默契。彌陀鎮以前本就有趕集的傳統，只是隨著歲月變遷，慢慢中斷了。而路那頭的蘄春檀林鎮，“逢六趕集”的習俗一直延續至今，每逢集日，人聲鼎沸，熱鬧非凡。看著湖北那邊的市集辦得紅火，彌陀鎮的鄉親們也動了重拾傳統的念頭：既然檀林逢六，咱們就逢五，日子錯開，兩邊的鄉親都能趕場，既不耽誤營生，又能互通有無。就這樣，中斷多年的趕集習俗，在這份樸素的默契中被重新拾起來。于是，每到逢五，蘄春的商販便背著自家種的山貨、曬的干貨，準時出現在彌陀的市集；每到逢六，太湖的鄉親也會趁著趕集的日子，去檀林選購心儀的日用品、農具。大家一邊買賣交易，一邊拉著家常，說說地里的收成、聊聊家里的近況，沒有生疏的隔閡，只有鄰里般的親切，其樂融融，不分彼此。小小的市集，從來沒有省界的劃分，只有煙火的溫情，成了兩地文化交流、情感聯結的重要平臺，讓跨越省界的煙火氣，溫暖著每一個奔波的人。

這種默契，沒人規定，沒人組織，沒有書面約定，卻在歲月的沉淀中，在兩省鄉親的朝夕相處里，自然而然地長成了。如果說趕集的“逢五逢六”，是歲月變遷中沉淀的默契，那么修建太蘄高速時的主動讓路，則是這種默契在新時代最生動的顯現，是兩省鄉親彼此成全、共赴美好未來的擔當。

太蘄高速動工那天，皖鄂兩省交界處放起了一場熱鬧的鞭炮，清脆的聲響里，藏著山里人盼了太久的期盼。這條路，是連通兩地的便民路，是帶動發展的致富路，更是凝聚情誼的連心路。在蘄春研下村，高速修建涉及征地，甚至要遷移部分鄉親的祖墳。祖墳是鄉親們心中最神圣的牽掛，可村里的鄉親們沒有絲毫含糊，更沒有斤斤計較。研下村黨支部書記李建新牽頭主動協商，鄉親們紛紛響應，心甘情愿讓出了二百畝土地。“路通了，大家都好。”李建新的話語樸實無華，卻道出了兩省鄉親共同的心愿，藏著最純粹的鄰里情、最實在的擔當。而在路這頭的太湖界嶺村，征遷工作同樣順利推進，老黨員主動帶頭簽字，村民們自發幫著做親屬的思想工作，沒有一絲怨言。

村里人之所以如此配合，原因也格外樸素。多年來，皖鄂兩地的緊密聯系，早已讓省界變得模糊，跨省務工、跨省聯姻早已是常態，彼此早已親如一家。讓出的這片土地，看似是遷就對方，實則也是成全自己。也許是在安徽打工的蘄春兒女，回家能少走彎路、更快團聚；也許是去湖北走親戚的太湖鄉親，能縮短路程、更加便捷。沒有宏大的口號，只因為這些最日常、最樸素的期盼，只因為大家心里都清楚，路通了，心就近了；彼此成全，才能共同變好。

回過頭看，無論是“逢五逢六”的集市默契，還是修路時的土地讓渡，背后都是同一種東西，是兩省人心里那條早已打通的“連心路”，是不分你我、彼此成全的深厚情誼。集市上，他們用錯開的日子，成全彼此的營生；修路時，他們用讓出的土地，鋪就共同的前程。路這頭是安徽，路那頭是湖北；但在老百姓的日常里，路這頭是家，路那頭，也是家。

劉曹河在路那頭的蘄春靜靜流淌，滋養著一方煙火；彌陀河在路這頭的太湖緩緩前行，涵養著一片深情，兩條同源的河流，無聲相擁，恰如路這頭與路那頭的鄉親，跨越省界、心手相連。那些跨越地域的奔赴與成全，心照不宣的默契與擔當，藏在煙火里的溫情與堅守，早已隨著劉曹河與彌陀河的流水，融入兩省鄉親的血脈，歲歲不息、滋養相伴。(葉玲玲 吳陽金 王 璇)