四川
00:40
封面新聞記者 黃曉慶 伍忠 攝影報道
3月17日，四川內江威遠縣新場鎮。
千畝油菜花田一片金黃，空氣中彌漫著花香。順著場鎮中間一條背街小巷往里走，穿過幾棟錯落的二層小樓，便是81歲李桂華的家。
坐在門前的院壩，老人陷入了回憶。她知道三哥李道修在1962年犧牲了，卻不知道具體原因，更不知道他魂歸何處。每年清明節，她只能在給父母祭奠時，單獨在墳前燒一堆紙錢，一遍一遍呼喊：“三哥！”
直到最近，威遠縣退役軍人事務局工作人員找到家中，她才得知，原來三哥是在中印邊境自衛反擊戰中，身負重傷，不忍戰友為搶救自己而出現更多傷亡，毅然滾崖犧牲。
如今，李道修安葬在西藏林芝市察隅縣英雄坡烈士陵園。在靠近邊境線的哨所，還有一座涼亭，名為“道修亭”。
道修亭（攝影 周福川）
李道修生前照片（圖據受訪者）
他是“熱心腸”的三哥
李桂華家兄妹四人，她最小，上面三個哥哥。父親在她1歲時就離世了，母親獨自一人種地，把四個孩子拉扯大。
她和三哥李道修年齡相差不大，感情格外親厚。小時候，最愛跟在三哥后面撿柴禾、割豬草。時至今日，晚上失眠時，想起三哥，她腦海里還能浮現出兒時的場景。
在她的記憶里，三哥天生一副熱心腸。遇到鄰里挑水推磨，他總愛去搭把手。有一年修水庫，他第一個就報了名。
1958年，20歲的李道修毅然報名參軍。問及緣由，李桂華只輕輕一句：“他喜歡。”起初母親滿心不舍。她和大哥、二哥一起勸說：“國家需要他，家里還有我們呢。”幾番勸慰，母親才點頭應允。
一去，再也沒有回來
1958年3月，李道修背起行囊，告別家鄉，去了部隊。
在部隊期間，他曾給家里寫信。信里都是當地的風土人情，對于訓練的辛苦，他卻只字未提。家人猜，他可能是不想讓他們擔心。
李道修還寄回的一張黑白照片。照片中，他頭戴棉帽，穿著制服，面容清俊，神情沉穩莊重。
見到比入伍前壯實了些，一家人滿心歡喜，都盼著他早日回家團圓。
沒想到，等來的卻是一個噩耗：1962年，李道修犧牲了。
消息是同村參軍的戰友帶回來的。悲痛之余，家人決定瞞著母親。直到幾個月后，李道修生前的衣服被郵寄回來，母親才無意間得知他的死訊。
李道修犧牲證明書（圖據受訪者）
這位一生坎坷的母親，早年喪夫，晚年又遭喪子之痛，整日沉浸在思念與悲傷里。日子久了，她的一只眼睛哭瞎了，另一只也慢慢模糊。吃不下，也睡不安。盡管晚輩們一再安慰她，可老人的身體還是越來越虛弱，在1968 年離開了人世。
英雄事跡，傳回老家
歲月流轉，老房推倒重建，關于李道修的遺物也所剩無幾。可那份綿長的思念，卻從未淡去。
李桂華常在心里牽掛：三哥如今安葬在何方？獨自一人，會不會孤單？
這份牽掛，在2025年8月，迎來轉機。
威遠縣退役軍人事務局收到來自中共林芝市委員會宣傳部發來的《關于尋找烈士親屬的協助函》。函件提到，為弘揚英烈精神，傳承紅色基因，希望威遠縣協助尋找李道修等烈士的親屬。
威遠縣退役軍人事務局烈保中心主任張太平介紹，通過翻閱《四川省威遠縣革命烈士英名錄》查到了李道修的基本信息，確定他來自新場鎮后，便組織鎮村干部和相關人員，通過走訪、尋查，找到了李道修的親屬。
直到將親屬信息反饋給林芝市相關單位，家鄉人民才了解到這位烈士犧牲的更多細節。
李道修榮立一等功的喜報（圖據受訪者）
入伍后，李道修因表現突出，第一時間被推薦入黨，還在連隊里擔任班長。1962年11月16日，在中印邊境自衛反擊戰中，他帶領突擊組連續炸毀印軍地堡3座，身負重傷。見前去救他的戰友已有2人受傷，為了不再增加戰友傷亡，李道修毅然選擇滾下山崖，壯烈犧牲。
1963年，西藏軍區批準追記一等功。
戰斗結束后，李道修安葬于沙瑪烈士陵園。2015年9月，遷往察隅縣英雄坡烈士陵園。
為紀念這位“老班長”，在邊境線附近的一個哨所，官兵們自發建了一座涼亭，命名為“道修亭”。涼亭四周種滿鮮花，旁邊的一塊標識牌，寫著“李道修英勇戰斗事跡簡介”。
一家三代，接續從軍
3月17日上午，威遠縣退役軍人事務局和新場鎮退役軍人服務站工作人員來到李桂華家中，送去了慰問品，還帶來了一本西藏軍區某部官兵制作的英烈禮贊畫冊。
畫冊第一頁，是官兵們寫給李道修親屬的感恩信。里面有道修亭的照片，也有官兵們為李道修烈士墓碑描紅的場景。
李桂華坐在凳子上，靜靜地翻著，嘴里呢喃：“三哥心好，寧愿自己犧牲也不愿意戰友去救他。”
李桂華正在翻閱畫冊
“幺公付出生命去保家衛國，這是我們一家人的光榮，他的愛國精神我們會祖祖輩輩傳承下去。”李道修的侄孫兒李亮在一旁說，從幺公李道修到父輩，再到他這一輩，一家三代都有人從軍報國。
李亮的手機里，一直珍藏著三張與李道修有關的照片：一張是他年輕時的寸照，一張是榮立一等功的喜報，還有一張軍人犧牲證明書。
他說，一定會把這段故事講給兒子聽，讓烈士精神代代相傳。
清明將至。
李桂華打算在給父母掃墓時，把三哥的光榮事跡細細講給他們聽。她也想告訴家里的晚輩們，看看誰能替家人去一趟三哥的埋骨地，到墓前看一看，了卻一家人多年的心愿。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
