江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“晴晴，這個條件，你還有什么不滿意的？”母親在電話那頭恨鐵不成鋼。
我看著這位年薪327萬的飛行員，內心無比掙扎，一年回一次家，這跟守活寡有什么區別？
我幾乎要放棄，他卻突然開口：“蘇小姐，在做決定前，我想先說我的三個條件。”
當他說完最后一個字，我看著他，淚水決堤，脫口而出兩個字：“老公。”
我叫蘇晴，今年二十九歲。
在市中心一條安靜的老街上，經營著一家屬于自己的小書店。
書店不大，但每一本書都是我親自挑選的，每一個角落都布置得溫馨而舒適。我喜歡午后的陽光透過落地窗灑進來的感覺，喜歡空氣中彌漫著的書香與咖啡香。
對我而言，最幸福的事，莫過于找到一個志同道合的伴侶，兩個人，一條狗，一起守著這家小店，安安穩穩地“一起吃很多很多頓飯”。
可惜，這個看似簡單的愿望，在我這個年紀，卻成了一種奢望。
尤其是，在我經歷了一段失敗的戀情之后。
我的前男友，是一位年輕有為的企業家。我們相識于一場讀書分享會，他風趣幽默，才華橫溢，滿足了我對愛情所有的美好想象。
可在一起后，我才發現，他的世界永遠被工作、會議和無休止的出差填滿。
“親愛的，這個項目太重要了，我下周要去一趟新加坡。”
“寶貝，對不起，今晚的紀念日我趕不回來了，客戶這邊走不開。”
起初，我努力說服自己要理解他、支持他。
可慢慢地，我的生活只剩下了無盡的等待。我生病發燒，獨自一人去醫院打點滴的時候，他在電話那頭說著抱歉。
我精心準備了生日晚餐，從天亮等到天黑，最后一個人吹滅蠟燭的時候，他發來一條“太忙了，忘了”的短信。
聚少離多的日子，像一把鈍刀，慢慢地磨損掉我們之間所有的情分。
最終，這段感情以一種最俗套的方式畫上了句號——他和一個能在事業上幫助他的女客戶，走到了一起。
分手那天，他說：“蘇晴，你很好，但你給不了我想要的。我需要的是一個戰友，而不是一個需要我時時陪伴的小女孩。”
這句話，像一根刺，深深地扎進了我的心里。從那以后，我對“缺席”的伴侶，產生了一種近乎病態的恐懼和不信任。
我寧愿一個人，也不愿再經歷那種守著電話等待，最終卻被拋棄的絕望。
我的這種想法，在我媽看來，簡直是“大逆不道”。
自從我過了二十八歲，她的電話就成了每日的“催婚令”。
“蘇晴！你都二十九了，不是十九！還想什么風花雪月，安穩日子比什么都強！”
“我跟你說，感情不能當飯吃，經濟基礎最重要！你看看隔壁王阿姨的女兒，嫁了個好人家，現在日子過得多舒坦！”
母親的焦慮，像一張無形的大網，將我牢牢困住。
我愛我的書店，愛我平靜的生活，可是在世俗的眼光里，我只是一個賣不出去的“大齡剩女”。
我對此不勝其煩，卻又無力反駁，只能在一次又一次的爭吵中，選擇沉默。
這個周末，母親的電話比以往任何時候都要興奮。
“晴晴！媽給你找了個‘天選之子’！你這次無論如何都得去見見！”
我習慣性地想拒絕，母親卻不給我任何機會，直接將對方的資料用微信發了過來。
我點開一看，首先映入眼簾的是一張證件照。
照片上的男人穿著一身深藍色的制服，肩章挺括，面容英挺，眼神堅毅。他的名字叫江川，身高一欄寫著188厘米。
“我戰友的兒子，國際長途貨運飛行員，根正苗紅，人品絕對沒得說！”母親的語音信息緊隨其后。
我還沒來得及細看，母親的第二條信息又彈了出來，那是一串加粗標紅的數字，像一枚深水炸彈，在我平靜的心湖里炸開了鍋。
“年薪，327萬！”
我承認，我被這個數字震驚到了。我辛辛苦苦經營書店一年，刨去所有成本，凈利潤還不到這個數字的零頭。
“怎么樣？媽沒騙你吧！”母親的語氣里充滿了炫耀和不容置疑的得意，“這條件，打著燈籠都難找！我好不容易才托人要到的機會！”
我深吸一口氣，往下翻看資料，然后，我的目光凝固了。
在工作性質那一欄，清清楚楚地寫著：因航線特殊，一個任務周期為一年左右，期間幾乎無休，任務結束后可享受長假。
一年回家一次。
這六個字，像一桶冰水，從頭到腳將我澆了個透心涼。剛剛因為那串數字而產生的些許波動，瞬間消失得無影無蹤。
“媽，你這是嫁女兒還是賣女兒？”我終于忍不住回了電話，聲音里滿是壓抑的怒火，“一年回家一次，這不就是守活"寡嗎？這跟坐牢有什么區別？我不去！”
“你這孩子怎么不知好歹！”母親的嗓門也拔高了，“人家掙那么多錢是為了誰？還不是為了這個家！你以為錢是大風刮來的嗎？一年回來一次怎么了？回來一次，帶回來的錢夠你掙十年！我告訴你，蘇晴，你必須去！你要是不去，就別認我這個媽！”
在母親以斷絕關系為要挾的強制要求下，我最終還是妥協了。
見面的地點在一家環境優雅的咖啡館。我提前到了，選了個靠窗的位置。沒過多久，一個高大的身影推門而入。
他徑直朝我走來，正是照片上的江川。他本人比照片上更出色，身材挺拔如松，五官輪廓分明，只是渾身散發著一股生人勿近的冷峻氣場。
他禮貌性地對我點了點頭，在我對面坐下。
整個見面過程，幾乎是我尷尬的獨角戲。他話很少，多半是我問，他答，言簡意賅，沒有一句多余的廢話。
“江先生，聽說你的工作……需要經常飛國際航線？”
“是。”
“那……大概多久能回家一次？”
“資料上寫了，一年。”
他的回答，像程序設定好的一樣，精準，冰冷，不帶任何感情。他坦然地確認了這份工作的殘酷性，沒有絲毫的辯解或美化。
那一刻，我感覺自己面對的不是一個相親對象，而是一份標明了價格、收益和風險的投資合同。
和江川的第一次見面，在一種近乎窒息的尷尬氣氛中結束了。
回到家，我把自己摔在沙發上，腦子里亂成一團麻。我不得不承認，江川的條件，對我，對我的家庭，都有著致命的吸引力。
327萬。
這個數字，像一個魔咒，在我腦海里盤旋。
它意味著我再也不用為書店的租金發愁，意味著我可以給年邁的父母換一套帶電梯的大房子，讓他們安享晚年。
它意味著我可以讓家人過上我拼盡全力也無法給予的優渥生活。
可與這個數字相伴的，是另外一個數字——364。
三百六十四天的孤獨。
我一閉上眼，前男友帶來的那些傷痛，就像電影回放一樣，一幕幕在眼前上演。
我仿佛能看到自己，在偌大的、空無一人的房子里，獨自一人吃著晚餐。窗外是萬家燈火，屋里卻只有我一個人的呼吸聲。
我仿佛能看到自己，在某個雷雨交加的夜晚，被噩夢驚醒，下意識地伸出手想去抱身邊的人，卻只摸到一片冰冷的床單。
我仿佛能看到自己，在父母生病住院時，一個人跑前跑后，簽下手術同意書時，家屬那一欄，只有我孤零零的一個名字。
那種蝕骨的孤獨和無助，我真的不想再經歷一次了。
我害怕，江會成為前男友的“終極升級版”，用金錢為我構筑一個更加華麗，也更加冰冷的牢籠。在那座牢籠里，我擁有一切，卻唯獨沒有他。
這種恐懼，像潮水一般將我淹沒。
而外界的聲音，更是將我推向了掙扎的深淵。
母親和三姑六婆不知從哪里聽說了我正在猶豫，便組成了“親友勸說團”，對我展開了輪番轟炸。
“傻孩子，有什么好猶豫的！”母親在電話里的聲音又急又氣，“人家一年掙的錢，你一輩子都掙不到！錢都給你了，人在不在家有什么重要？你現在是年輕，等過幾年，你就知道沒錢的日子有多難熬了！”
大姨接著說：“就是啊晴晴，你表姐夫倒是天天在家，可一個月就那么點工資，天天為柴米油鹽吵架，有什么意思？江川這條件，你嫁過去就是享福的命！”
就連遠房的表嬸也來湊熱鬧：“蘇晴啊，你可得想清楚，過了這個村就沒這個店了！你這個年紀，能找到這么好的對象，那是燒了高香了！別太挑剔，差不多就行了！”
這些話，像一把把重錘，不由分說地敲打著我本就搖擺不定的心。在她們眼里，我的情感需求，我的陪伴渴望，都成了不值一提的、幼稚可笑的“小女孩情懷”。
她們看不到364天的孤獨，只看得到327萬的光環。
我感覺自己被一股巨大的力量推著走，推向那個我并不確定的未來。
在被親友們的“思想工作”折磨得快要窒息時，我撥通了閨蜜林娜的電話。
林娜是我大學的室友，如今在一家頂尖的時尚雜志做編輯。她性格火爆，敢愛敢恨，是我們朋友圈里活得最通透的“人間清醒”。
電話接通時，她那邊似乎還在忙碌，背景音里滿是鍵盤敲擊聲和同事的交談聲。
“喂，蘇大店長，怎么有空臨幸我這個打工人了？”林娜的聲音永遠充滿活力。
我把江川的事，原原本本地跟她說了。包括那令人咋舌的年薪，那令人絕望的回家頻率，以及我那幫親戚們的輪番轟炸。
我說完后，電話那頭陷入了長久的沉默。就在我以為信號斷了的時候，林娜的聲音猛地炸開，像一顆驚雷。
“蘇晴，你瘋了嗎？”
我被她吼得一愣。
“你是不是言情小說看多了，覺得這種霸總文學能照進現實？我拜托你清醒一點！這不是結婚，這是簽約！你簽的是一份長期的、合法的保姆合同！你圖他錢，他圖你年輕聽話，給他看家守業，順便生個孩子！”
林娜的話，像一把鋒利的手術刀，毫不留情地剖開我試圖用“經濟基礎”來麻痹自己的那層偽裝。
“我問你，”她的語氣愈發嚴肅，“你生病難受得在床上打滾的時候，錢能從錢包里跳出來，給你遞一杯熱水，喂一片藥嗎？你半夜被噩夢嚇醒，一身冷汗的時候，錢能給你一個溫暖的擁抱，告訴你‘別怕，有我’嗎？你受了委屈，想找個人說說心里話的時候，錢能給你擦干眼淚，給你一個依靠的肩膀嗎？”
她一連串的發問，問得我啞口無言。這些，正是我內心最深處的恐懼。
“蘇晴！”林娜一字一頓地叫著我的名字，“你忘了那個姓周的王八蛋是怎么對你的嗎？那個男人好歹一個月還能見幾次面呢，你就已經痛苦成那樣了。這個江川，一年一次！你這是好了傷疤忘了疼，準備直接跳進一個更大的火坑里啊！”
“他給你327萬，買斷你364天的陪伴。你覺得值嗎？你蘇晴的愛情，你的青春，你的喜怒哀樂，就值這點錢嗎？”
閨蜜的話，雖然句句帶刺，卻像一陣強心劑，瞬間擊潰了我所有的猶豫和彷徨。
是啊，我渴望的，從來都不是錦衣玉食，而是人間煙火。我想要的，從來都不是一個自動提款機，而是一個能和我分享一日三餐的愛人。
掛斷電話，我感覺心里那塊懸了許久的大石頭，終于落了地。
我打開微信，找到母親的頭像，深吸一口氣，打下了一行字：媽，這件事，我決定了。
我準備，拒絕這門在所有人看來都完美無缺的“好親事”。
就在我下定決心，準備向母親正式攤牌的那個晚上，我的手機屏幕亮了一下。
是一條短信，來自江川。
“蘇小姐，你好。我后天就要開始新的飛行任務了。在這之前，能再見一面嗎？”
短信的措辭，和他本人一樣，禮貌而疏離。
我看著這條短信，猶豫了片刻。我想，當面把話說清楚，也算是一種尊重。于是，我回了一個字：好。
他很快回復了時間和地點。這次，不再是那家正襟危坐的咖啡館。他說，去江邊走走吧。
第二次見面那天，天氣有些陰沉，江風吹在臉上，帶著一絲涼意。
我們并肩走在長長的沿江步道上，像兩個偶然同行的陌生人。
出乎我意料的是，沉默的時間，遠比說話的時間要長。
但這一次，我感覺不到第一次見面時的那種尷尬和局促。
或許是因為我心里已經做好了決定，卸下了所有的壓力，反而能夠以一種更平和、更客觀的心態，去觀察身邊這個男人。
他很高，我需要微微仰頭才能看到他的側臉。
他的下頜線緊繃著，眼神總是望向遠方的江面，仿佛在思考著什么。他身上有一種與這個喧囂城市格格不入的沉靜氣質。
走了很久，他才主動開了口。
“蘇小姐喜歡看書？”他問。
“嗯，我開了一家書店。”我回答。
“我媽說，你的書店很特別。”
“還好，只是憑自己的喜好選了一些書。”
對話再次陷入沉默。我組織著語言，思考著該如何委婉又不失堅定地表達我的決定。
就在這時，他突然停下腳步，指著天邊被云層遮蔽的落日，說了一句讓我始料未及的話。
“我見過上萬次這樣的景色，”他的聲音很低，帶著一種難以言喻的磁性，“在三萬英尺的云層之上，日出和日落，美得不真實。但也很寂寞。”
“很美，但也很寂寞。”
這句話，像一顆小石子，輕輕地投進了我平靜的心湖，泛起了一圈圈漣漪。
我第一次，把他從一個“年薪327萬”的冰冷符號，還原成了一個有血有肉、會感到孤獨的普通人。
我忽然意識到，也許我看到的只是364天的孤獨，而他要面對的，是無數個獨自飛行、與寂寞為伴的日日夜夜。
那一瞬間，我準備好的那些拒絕的話，忽然有些說不出口了。我的決心，在我自己都沒有察覺到的情況下，開始悄然動搖。
我們在江邊的長椅上坐了下來。
江風吹亂了我的頭發，也吹亂了我的心緒。我幾次張口，想把“我們不合適”這句話說出來，可話到嘴邊，又被我咽了回去。
對面的江水，在暮色中泛著灰藍色的光，沉默地流淌著，一如我們之間凝滯的氣氛。
最終，我深吸了一口氣。長痛不如短痛，我不能再這樣拖下去了。這對我們兩個都不公平。
“江先生，其實我……”
我剛說出幾個字，他卻突然轉過頭，打斷了我。他的眼神異常平靜，仿佛早已看穿了我的心思。
“在你做決定之前，”他看著我的眼睛，緩緩開口，“我想先說一下我的三個條件。如果你不能接受，我們就沒必要再談下去了。”
我徹底愣住了。
條件？他竟然要對我提條件？
在我所有的設想里，都應該是處于弱勢的我，向他提出各種保證和要求。
我以為他會說“我會盡量多抽時間陪你”，或者“我保證不會變心”。我從未想過，主動權，竟然從一開始就不在我手上。
一股莫名的情緒涌了上來，是錯愕，也是一絲不服氣。我倒要聽聽，他這個一年只能回家一次的人，到底有什么資格，對我提出條件。
我下意識地以為，會是“要孝順我的父母”、“要勤儉持家”、“不能干涉我的工作”之類的，那種傳統而大男子主義的要求。
我抱起雙臂，做好了隨時起身走人的準備。
江川沒有在意我的小動作。
他的聲音低沉而清晰，像大提琴的琴弦，在微涼的空氣中，一個字一個字地，敲進我的耳朵里。
我抱著手臂的動作，僵住了。
