黑龍江
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
我和張金鳳住對門三年。
單位分的房子。
一直覺得她是單位里一道只可遠觀的風景。
985畢業，工作體面，長相是那種帶點疏離的俊。
長得說實話，嘎嘎的，讓男人淌口水。
氣質，嫵媚。
且，骨感。
夏天穿連衣裙，小腿筆直，走起路來自帶一股風。
她丈夫常年在南方搞工程，優秀，但也等于沒有。
單位很多男同事，沒事就調侃她。
她也不介意。
我是正如君子。
我們關系不錯，見面點頭，互不打擾。
這種恰到好處的距離，我很受用。
雖然，我也淌口水。
尤其是，她愛穿絲綢裙子，住我對門，老公不在家，我經常晚上走廊抽煙。
偶爾能遇到她穿超短睡裙，出來倒垃圾。
然后，抿嘴一笑，說，哥，嫂子又去娘家了。
回屋子后，我夜不能寐。
變化始于那個初秋的早晨。
我趕早班，一開門，撞見張金鳳牽著一個三四歲的小女孩，正躡手躡腳鎖門。
女孩睡眼惺忪，奶聲奶氣喊了句：“媽媽，我鞋帶松了。”
張金鳳“嗯”了一聲，蹲下系鞋帶，動作熟練。
我腦子“嗡”了一下。
媽媽？她丈夫回來過？
沒聽說啊。
她……她怎么會有孩子。
她系好鞋帶，抬頭看見我，臉上閃過一絲極快的、被撞破什么的慌亂，隨即用平靜覆蓋。“早啊，李哥。”她聲音有點干。
“早…這，你家孩子？真可愛。”我話不過腦。
她笑了笑，沒承認，沒否認，像默認，又像不屑解釋。“快，跟叔叔說再見。”她輕輕推了下女孩。
“叔叔再見。”女孩很乖。
我看著她們下樓，背影一大一小，異常和諧，也異常詭異。
哪來的孩子？
我媳婦晚上回來就扒著貓眼看：“對門，你們單位那個浪女，那孩子哪來的？她老公不在，她一個人怎么弄出個三四歲的娃？”
什么浪女，人家穿的輕薄就浪女！
我媳婦瞪我。
我讓她少打聽。
可我心里疑問比誰都大。
之后幾天，我留心觀察。
她每天準時送孩子去幼兒園，下班再接回來。
偶爾在樓道碰見，我大聲打招呼，故意摸摸孩子的頭。
緩解尷尬。
孩子不怕生，沖我笑。
張金鳳就站在一旁，眼神復雜，那里面有疲憊，有無奈，還有一絲我說不清的、類似于“拜托了別說破”的懇求。
我似乎看懂了。
我選擇了閉嘴。
在這棟筒子樓里，誰的家里沒點說不清的灰。
這種女人在單位風風火火，每個男人都……
哎，現在的女人……
我也說不清。
直到她老公回來，風風火火要補辦婚禮。
說是當年忙，虧欠她的。
請柬發下來，我心里咯噔一下。
她倆為了收禮，補辦婚禮也正常，當年確實沒辦。
婚禮上，那孩子怎么辦？
婚禮那天，排場不小。
張金鳳穿著婚紗，美得不像真人。
她挽著丈夫，笑得標準又精致。
我們領導是證婚人，西裝革履，上臺發言時，眼神往張金鳳那兒飄了好幾次，喝酒時也透著不自然。
我也特意觀察了。
大家都在傳他倆有事，但沒證據。
其實，我也猜疑過，但我還是選擇，少管閑事。
敬酒到我們這桌時，我懸著的心放下了一半——那女孩沒帶來。
看來她懂分寸。
就在司儀宣布宴席即將結束，大家開始松散聊天時，宴會廳厚重的門被“砰”一聲推開。
一個穿著鄉下舊棉襖、頭發花白凌亂的老太太，懷里抱著個襁褓，像一枚炮彈似的沖了進來。
她眼睛梭巡一圈，精準地鎖定舞臺邊正在敬酒的新娘。
“鳳啊！鳳！”她嗓門劈裂，壓過了所有背景音樂。
全場瞬間安靜。
一百多號人，齊刷刷扭頭。
老太太沖到張金鳳面前，不由分說，把那個襁褓往她婚紗上一塞。
雪白的、綴著珍珠的婚紗，立刻被一團花花綠綠的棉布壓住。
“這個你也得管！”老太太喘著粗氣，聲音帶著哭腔，又像命令，“你是他姐！你是老大！”
張金鳳抱著那個突然出現的嬰兒，僵在原地。
她丈夫的手僵在半空，酒杯里的酒晃出來，灑在他簇新的西裝上。
我們領導手里的杯子，“啪嗒”一聲掉在地上，清脆炸裂。
襁褓里的嬰兒“哇”一聲哭出來，哭聲尖利，撕破凝固的空氣。
張金鳳沒動。
她沒看孩子，沒看母親，沒看丈夫，也沒看滿堂賓客。
她就那么站著，抱著那個不屬于她的嬰兒，站在她人生本該最光鮮的舞臺中央。
頭頂的射燈打在她身上，婚紗亮得刺眼，懷里嬰兒的哭聲像背景音效。
全場人都懵逼了。
張金鳳沒要孩子，忽然有了個三歲女人，單位都知道了。
如今，又多出來一個。
她像一尊突然被澆鑄又瞬間風化的石膏像。
眼神空洞。
