山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
人這一生，有多少苦，是比出來的？
鄰家的房子比自己的大，心里便覺得自己的屋檐低了；同齡人的仕途比自己順，心里便覺得自己的歲月廢了；旁人的孩子比自己的出息，心里便覺得自己這一生都活得窄了。《法句經》里有一句話，說得入骨："勝者生怨恨，負者自卑苦，勝負兩俱捐，和靜得安樂。"輸贏比較，原來是一張雙刃劍，無論哪一端，都能割傷自己。
可人為什么偏要比？為什么放著眼前的日子不看，偏要把眼睛長在別人身上？
佛陀在世時，曾有一位比丘，因為一次比較，險些毀了自己多年的修行。佛陀對他說的那番話，令整個僧團都沉默了很久。那番話，究竟觸動了什么？那個比丘身上，又藏著多少人共同的心病？
佛陀駐錫舍衛城祇樹給孤獨園期間，僧團中有數百比丘日日精進修行，乞食、坐禪、聽法，生活極為規律。
表面看來，一切平靜。
可平靜的水面下，有一塊石頭在慢慢下沉。
那是一位名叫提婆達的年輕比丘。他出家已有數年，戒行清凈，修習也算用功。可他有一個習慣，旁人起初沒有察覺，久了才看出端倪——他總在暗暗量人。
誰今日得到了更多供養，他記得。誰受到佛陀的當眾稱贊，他記得。誰在禪定上有了進境，他也記得。他把這些都記在心里，拿來和自己比，有時比出了不服，有時比出了沮喪，有時比出了一股說不清楚的郁氣，積在胸口，散不掉。
有一日，長老舍利弗在法座上為眾人開示，提婆達坐在角落里聽。那一日，舍利弗的開示格外精深，聽者紛紛點頭，不少比丘當場眼眶泛紅，似有所悟。
提婆達卻沒有聽進去多少。他的眼睛，一直在盯著舍利弗講法時的從容神態，心里反復轉著一個念頭：我出家的時間，比舍利弗短不了多少，為何他已是佛陀座下智慧第一的尊者，而我，還是一個無名的比丘？
散座之后，他獨自坐在林邊，心緒不寧。
一位年長的比丘路過，見他神色不對，在他身旁坐下，問："師弟，在想什么？"
提婆達沉默了一會兒，把心里的話說了出來。
年長的比丘聽完，嘆了一口氣，說："師弟，你這病，不是修行不夠，是心里多了一把尺。"
提婆達抬起頭，問："什么尺？"
年長的比丘說："量人的尺。你用它量別人有多高，再量自己有多矮。可你有沒有想過，那把尺，從一開始，就不該放在修行這條路上。"
提婆達沒有答話。
那句話，在他心里落了根，但他還沒有真正想明白。
說到"不比較"，僧團里有一個人，幾乎是最生動的注解，那便是摩訶迦葉尊者。
迦葉尊者在佛陀諸大弟子中，以頭陀苦行著稱，被稱為"頭陀第一"。他修行極為嚴格，始終托缽乞食，從不接受邀請至居士家中用齋；始終著糞掃衣，從不穿受人供養的華美法衣；始終住在曠野樹下，從不住進精舍的房間。
有人問他：長老，您已是佛陀座下德高望重的尊者，何必還要這般苦修？住進精舍，穿上凈衣，接受居士供養，這些難道有什么不妥嗎？
迦葉說了一句話："我不是要證明苦比樂好，我是不想讓自己的心，開始需要比較。"
對方聽了，有些茫然：苦行，和比較，有什么關系？
迦葉說：一個人開始講究住處，就會覺得別人的住處比自己的好；一個人開始挑揀衣食，就會覺得別人得到的比自己的多。苦行，不是修苦，是修那顆不需要比較的心。
這段話，見于巴利文律藏及《大智度論》相關記述中對迦葉頭陀行的闡發。迦葉持守頭陀行數十年，從未因旁人的富足供養而動搖，也從未因自身的簡樸而生出委屈。
他的平靜，不是壓制，而是根本就沒有那根量人的尺。
《維摩詰經》里有一句話，維摩詰居士說："隨其心凈，則佛土凈。"
這句話，通常被用來說明修行的根本在于凈心，外境只是內心的投影。
可我想從另一個方向來看這句話——一個人心里裝著"比較"，他看見的世界，就是一個處處要分高下的世界。他遇見任何人，第一個反應不是"這個人是怎樣的人"，而是"這個人比我強還是比我弱"。他過每一天，不是在問"今日我活得如何"，而是在問"今日我比昨天那個人活得如何"。
這樣的心，是一片比較的土地，任何種子落進去，長出來的，都帶著比較的根須。
快樂，在比較里長成了炫耀；滿足，在比較里長成了自滿；努力，在比較里長成了嫉妒；謙遜，在比較里長成了自卑。
《華嚴經》里有一句話："心如工畫師，能畫諸世間，五蘊悉從生，無法而不造。"心是那個畫師，你的心畫什么，你的世界就是什么。
一顆不比較的心，畫出來的世界，才有機會看見屬于自己的那一塊顏色——不是別人的顏色里最亮的那塊，而是只屬于你的，獨一無二的那一塊。
東晉時，鳩摩羅什法師在長安大寺主持譯經，門下弟子數千人，一時間佛法大盛。
其中有一位僧人，學問極好，翻譯梵文經典的能力在弟子中頗為突出，深受鳩摩羅什器重。可就是這樣一個人，有一段時間，始終有一團郁氣藏在心里。
有一日，他鼓起勇氣來問鳩摩羅什："法師，弟子自問修習不懈，研讀經典也算用功，可為何看見師兄們一個個有所成就，弟子心里總有一種說不出的滋味？那滋味，不是嫉妒，可也不是高興，像是一塊石頭，一直擱在那里。"
鳩摩羅什沉默片刻，說："你說不是嫉妒，那是什么？"
僧人想了想，說："是……不甘心。覺得自己應該更好，可看見別人更好，又覺得自己差了。"
鳩摩羅什說："你把'應該更好'，拿去和別人的'已經更好'比，比的不是進境，是執念。你在修行，他也在修行，你們走的是同一條路，卻各自從不同的山腳出發，各自帶著不同的行囊，各自有各自的步速。你用他的步數，量自己走了多遠，量得出什么？"
僧人說："量不出什么……"
鳩摩羅什又說："量不出，還要量，就是苦的根。"
停頓了一會兒，他又說了一句話："你自己走了多遠，只有你自己的腳知道。"
這段問答，見于后世對鳩摩羅什弟子記錄的闡發之中，其中道理，與佛典中的"各隨因緣，各有業道"一脈相承。
《百喻經》里有一則故事，說的是一個牧人。
牧人趕著一群羊，走在山間的小路上。路過一片草場，他的羊開始吃草，他站在旁邊等。忽然，他遠遠看見另一片山坡上，有另一群羊在吃草，那片草場看起來比這里的綠，那群羊看起來比他的肥。
他站不住了，趕著羊往那邊走。走到那邊，草是綠的，可自己的羊還在路上跑，喘著氣，根本沒有吃進去多少。他站在那片草場里，抬頭一望，更遠處的山坡上，又有一片草場，更綠，更遠。
他又動了心。
這一天，他就這樣從一片草場跑向另一片草場，羊跑得精疲力竭，他自己也累得兩腿發軟。傍晚回到家，羊瘦了一圈，他也什么都沒落著。
《百喻經》用這則故事說的，是"貪"的愚癡。可我讀這個故事，看見的，是"比較"的疲憊。
那個牧人，不是真的覺得別處的草更好，他只是習慣了"別處更好"這個念頭。他的眼睛，長在了自己的腳下之外的任何地方。他不是在找更好的草，他是在追一種感覺——那種覺得"我得到了更好的"的感覺。
