山西
我家小子今年十八，剛過了生日沒多久，個頭躥得比我還高半頭，站在那兒跟棵挺拔的小白楊似的。那天晚飯時，他扒拉著碗里的飯，突然冒出一句：“爸，今晚我跟你睡唄。”
我差點把嘴里的粥噴出來。“你多大了？十八了！跟你媽睡還說得過去，跟我一個大老爺們擠啥？”
他低頭踢著桌腿，聲音悶悶的：“就……就想跟你睡一晚。”
他媽媽在旁邊笑：“這孩子，怕是長不大了。行吧，你爸那床寬，擠擠也成。”
我瞪了他媽媽一眼，可瞅著小子那眼神，帶著點沒說出口的委屈，心一下軟了。十八咋了？在我眼里不還是那個晚上怕黑、非要攥著我手指頭才能睡著的小屁孩嗎？
“行吧，睡就睡。”我撂下筷子，“但說好，不許搶我被子。”
他“嗯”了一聲，嘴角偷偷翹了起來。
到了夜里，我先躺下的，他洗漱完鉆進來時，帶著股沐浴露的清香味。床是夠寬，可他非得往我這邊擠，胳膊肘都快懟我腰上了。
“往那邊點，你想把我擠下床啊？”我推了他一把。
“哦。”他挪了挪，可沒一會兒，又蹭了過來，后背幾乎貼著我的后背。
我嘆了口氣，沒再動。黑暗里，能聽見他輕輕的呼吸聲，還有他攥著被角的窸窣聲。這小子，從小就這毛病，一緊張就愛攥東西，小時候是攥我的手指頭，大了改成攥被角了。
不知道過了多久，我迷迷糊糊快睡著時，聽見他小聲說：“爸，明天面試，我有點怕。”
我心里“哦”了一聲，敢情是這事。他報了個航空公司的招飛，明天初試，難怪這兩天魂不守舍的。
“怕啥？”我閉著眼說，“你從小就愛往上躥，爬樹掏鳥窩，哪回怵過？飛天上比爬樹安全多了。”
他沒說話，就往我這邊又靠了靠，后背的溫度透過薄薄的睡衣傳過來，燙得我有點不自在，又有點心疼。
“我怕過不了體能測試，怕面試官問的問題答不上來，怕……”他聲音越來越小，“怕讓你和我媽失望。”
“傻小子。”我翻過身，摸了摸他的頭，頭發硬邦邦的，像他小時候剛剪完頭發的樣子，“咱家人，啥時候靠‘怕’字活了？過了最好，不過咱再找別的路，天又塌不了。”
他“嗯”了一聲，攥著被角的手松了點。
后半夜我睡得沉，直到凌晨兩點多，突然感覺背后有點不對勁。不是被擠的，是他的手，輕輕搭在我腰上，跟小時候一樣，帶著點試探，又帶著點依賴。
我沒動，甚至屏住了呼吸。能感覺到他的呼吸噴在我后頸上，熱乎乎的，帶著點沒褪盡的少年氣。他大概是又做夢了，夢里或許還在怕面試的事，或許又變回了那個走夜路要我牽著的小孩。
我悄悄把他的手往我腰里帶了帶，讓他搭得更穩當些。心里琢磨著，這小子，再過幾年真飛上藍天了，怕是想讓他這么靠著，都沒機會了。
天亮時，他先醒的，看見自己的手搭在我腰上，臉“騰”地紅了，猛地抽了回去，跟觸電似的。
“醒了？”我假裝剛醒，揉著眼睛問。
“嗯。”他低頭穿鞋，耳朵尖都是紅的，“爸，我去洗漱了。”
看著他慌慌張張逃進衛生間的背影，我忍不住笑了。十八了又咋樣？還不是我家那怕黑、怕失敗，卻又偷偷想靠爸爸近點的小屁孩。
面試回來，他進門就喊：“爸！過了！初試過了！”
我正在廚房給他媽打下手，聞言往圍裙上擦了擦手，走出去拍了拍他的肩膀：“知道了。晚上想吃啥？給你加個菜。”
他咧嘴笑，露出兩顆小虎牙，跟小時候一模一樣。我瞅著他，突然覺得，剛才凌晨兩點那搭在我腰上的手，不是他在依賴我，是我在偷偷貪戀這份還能被他依賴的時光。
孩子長大得太快，快得讓人抓不住。能被他需要一晚，哪怕只是借著夜色藏起的緊張，對我這當爹的來說，也是偷來的福氣。
夜里他沒再提跟我睡，自己回了房間。我躺床上，摸著剛才他搭過的地方，心里暖暖的。
養孩子啊，就像放風箏，線攥在手里時總盼著他飛高些，真要飛遠了，又偷偷盼著線能再緊點，讓他知道，不管飛多高，身后總有個能讓他安心靠著的地方。
這就夠了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
