江西
- 創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
“陸遠，如果我這次活不成了，這塊懷表你拿著，就算給我立個衣冠冢了。”
地窖里，那個因為發(fā)高燒而渾身滾燙的單薄女孩，死死抓著我的手。
那時的我，只當她是個無依無靠、落魄可憐的女知青。
直到第二年秋天，三輛軍用吉普和一輛掛著特殊牌照的大紅旗轎車，一路開進我們這個窮山溝。
那時候我才知道，那三個月我到底在自家地窖里，藏了一個什么級別的通天人物。
01
風，像鈍刀子一樣割著破舊的窗欞紙，發(fā)出令人牙酸的嗚咽聲。
那是七十年代中后期的一個隆冬。
我叫陸遠。
我是向陽村里一個吃百家飯長大的孤兒，成分清白得像一張白紙。
因為窮，我三十歲了還是個打光棍的單身漢。
我一個人住在村尾靠近后山的半山腰上。
那是一處極其破敗的三間土窯洞。
平時除了來借農(nóng)具的村民，幾乎沒人愿意往我這鳥不拉屎的破院子跑。
那個年代，村里的氣氛總是壓抑得讓人喘不過氣來。
運動的狂熱席卷了這個偏僻的北方小山村。
村里的治保主任叫王麻子。
他是個典型的地頭蛇，心狠手辣，最喜歡拿著雞毛當令箭。
這陣子，村里天天都在搞批斗。
牛棚里關(guān)著幾個下放來的知青和老頭。
其中被整得最慘的，是一個叫林婉秋的女知青。
我白天在村里干活時，遠遠地見過她一次。
她脖子上掛著沉重的破鞋和木牌，被兩個民兵反扭著胳膊游街。
那么冷的天，她身上只穿著一件洗得發(fā)白的單薄粗布褂子。
她的頭發(fā)被剪得亂七八糟，臉上滿是泥污和青紫的傷痕。
但她的眼神卻像狼一樣，透著一股寧死不屈的倔強。
聽說王麻子給她扣了一頂極其嚴重的“重大反派”帽子。
王麻子甚至在村部大院里放出狠話，明天就要給她上極其殘酷的手段，非要扒掉她一層皮不可。
我當時只是個泥腿子，看著心有不忍，但也不敢多管閑事。
在這個年代，自保已經(jīng)是我們這些底層人拼盡全力才能做到的事情了。
那天夜里，雪下得大極了。
鵝毛般的雪花借著狂風，幾乎要將我的破土窯給掩埋。
后半夜，我被一泡尿憋醒。
我披上那件補丁摞補丁的破棉襖，哆哆嗦嗦地推開木門，準備去院子角落的旱廁。
院子里的積雪已經(jīng)沒過了膝蓋。
月光被烏云遮住，四周黑得伸手不見五指。
就在我剛解開褲腰帶的時候，我突然聽到旁邊的柴火垛里，傳來一聲極其細微的倒抽冷氣的聲音。
“誰？！”
我渾身一激靈，睡意全無。
我還以為是后山跑下來找食的野豬，順手就抄起了立在墻角的鐵叉。
我小心翼翼地靠過去，用鐵叉挑開了堆在最外面的幾根粗樹枝。
微弱的雪光下，我看清了里面的景象。
那一瞬間，我的心臟猛地收縮了一下。
柴火垛最深處的干草堆里，蜷縮著一個極其單薄的身影。
她整個人凍得像篩糠一樣劇烈發(fā)抖。
她雙臂死死抱住膝蓋，把頭埋在腿間，連呼吸都變得斷斷續(xù)續(xù)。
我湊近了一看，瞳孔瞬間放大。
是林婉秋。
白天那個被游街的女知青，竟然趁夜逃出來了，還逃到了我這個偏僻的院子里。
她聽到動靜，艱難地抬起頭。
她的嘴唇已經(jīng)凍成了駭人的紫黑色，眉毛和睫毛上結(jié)滿了白色的冰霜。
那雙原本倔強的眼睛里，此刻盛滿了對死亡的恐懼和絕望。
她沒有力氣求救，只是用那種像受傷小獸一樣的眼神死死盯著我。
我的腦子“嗡”的一聲炸開了。
窩藏逃跑的批斗對象，這在當時可是要掉腦袋的大罪。
如果被王麻子抓到，我不死也要脫層皮。
我本能地想后退，想裝作沒看見，轉(zhuǎn)身回屋鎖上門。
就在這時，村子中央突然傳來了刺耳的銅鑼聲。
緊接著，是幾聲狂躁的狗吠和雜亂的腳步聲。
“那小賤人跑不遠！肯定往后山去了！”
“帶上狗！把山給我搜一遍，就算是凍死也得把尸體給我拖回來！”
那是王麻子的聲音，透著一股子嗜血的興奮。
火把的光亮在風雪中隱隱綽綽，正朝著半山腰的方向蔓延過來。
我看著地上的林婉秋。
她似乎也聽到了山下的動靜，絕望地閉上了眼睛，眼角滑下一滴眼淚，瞬間就結(jié)成了冰。
她已經(jīng)放棄掙扎了。
“媽的，死就死吧！”
我暗罵了一聲，心里那股子屬于莊稼漢的軸勁兒突然就上來了。
我總不能眼睜睜看著一個活生生的大姑娘在我院子里凍死。
我一把丟開鐵叉，大步跨進柴火垛，雙手抄在她的腋下，用力往上一提。
她輕得像一張紙，身上幾乎沒有幾兩肉。
我半拖半抱地把她弄進了屋子。
剛一進屋，我就立刻反鎖了木門。
屋里雖然冷，但好歹沒有那刺骨的邪風。
林婉秋倒在地上，連站起來的力氣都沒有。
搜山的聲音越來越近，狗叫聲仿佛就在院墻外邊。
我來不及多想，一把掀開土炕上的破爛蘆葦席。
在炕頭靠墻的位置，有一塊用厚實木板蓋住的方形入口。
那是我家用來儲藏越冬紅薯、土豆和蘿卜的干地窖。
地窖挖得很深，大概有兩米多，底下還算寬敞。
為了防潮，地窖四周我都用干黃土夯實過。
“進去！”
我壓低聲音，近乎命令般地對她說。
林婉秋此時已經(jīng)凍得意識模糊，只是憑借著求生的本能，任由我擺布。
我找來一截麻繩，系在她腰上，像放水桶一樣把她順到了地窖底部。
緊接著，我把炕上那床全是破洞的舊棉被一股腦兒扔了下去。
“不管聽到什么動靜，絕對不能出聲，連喘氣都給我憋著！”
我對著地窖口低吼了一句。
我清楚地看到她在黑暗中虛弱地點了點頭。
我迅速蓋上厚木板。
然后，我將蘆葦席重新鋪好，甚至還抓了一把灰塵撒在邊緣，掩蓋了掀動過的痕跡。
做完這一切，我脫掉外衣，直接鉆進了冰冷的被窩，強迫自己閉上眼睛。
02
“砰砰砰！”
沒過五分鐘，我院子那扇搖搖欲墜的破木門就被砸得震天響。
“陸遠！給老子開門！”
是王麻子的聲音，伴隨著大狼狗的狂吠。
我深吸了一口氣，故意裝作一副剛被吵醒的迷糊樣。
我磨磨蹭蹭地走到門后，拉開了門栓。
“大半夜的，號喪啊王主任？”
我揉著眼睛，滿臉不耐煩地看著門外的陣仗。
七八個舉著火把的民兵，牽著兩條半人高的大狼狗，正惡狠狠地盯著我。
王麻子一把推開我，帶著一身風雪和寒氣闖了進來。
“那個姓林的反派分子跑了，你小子老老實實交代，看沒看見有人上山？”
王麻子的一雙綠豆眼死死盯著我的臉，試圖捕捉我表情里的任何一絲慌亂。
“啥反派分子？我這破地方，除了山上的黃皮子，連個鬼影都沒有。”
我故意打了個哈欠，滿不在乎地走到炕沿邊坐下。
而我坐的位置，正下方就是地窖的入口。
我的心跳得像擂鼓一樣，手心里全是冷汗，但我硬生生咬著牙，沒讓腿抖一下。
王麻子顯然不信。
他給手下使了個眼色。
幾個民兵立刻在我的三間破屋里翻箱倒柜起來。
米缸被掀翻，衣柜被砸開，連灶臺里的草木灰都被他們用棍子捅了幾下。
那兩條大狼狗在屋里四處亂竄，鼻子貼在地面上不停地嗅著。
突然，其中一條狗停在了炕沿邊。
它對著我坐的位置底下，發(fā)出了低沉的嗚嗚聲。
那一刻，我感覺全身的血液都凝固了。
狗的嗅覺太靈敏了，它一定是聞到了生人的氣味，或者是下面?zhèn)鱽淼奈⑷鹾粑暋?/p>
王麻子的眼神瞬間變得銳利起來，他握緊了手里的手電筒，一步步朝我逼近。
“陸遠，你這炕底下，藏著什么好東西呢？”
王麻子的聲音陰冷得像毒蛇。
他伸手就要去掀我身下的蘆葦席。
就在這千鈞一發(fā)之際，我猛地站起身。
我裝作憤怒到了極點的樣子，一把揪住了王麻子的衣領(lǐng)。
“王麻子你少欺負人！老子三代貧農(nóng)，根正苗紅！”
“你今天要是敢把老子睡覺的炕席給掀了，老子明天就去公社告你個擾亂貧下中農(nóng)休息的罪名！”
我扯著嗓子大吼，唾沫星子都噴到了他的臉上。
王麻子被我這突如其來的暴怒嚇了一跳。
他雖然是個地頭蛇，但也是個欺軟怕硬的主。
在這個年代，“貧農(nóng)”這個身份就是最好的護身符。
他要是真沒搜出人來，反倒背上一個欺壓貧農(nóng)的黑鍋，他也不好受。
就在他猶豫的這幾秒鐘里，另一條狗在院子里的柴火垛那邊狂吠了起來。
“主任！柴火垛里有腳印！是往后山深處去的！”
一個在外頭搜查的民兵扯著嗓子喊道。
那其實是我剛才出去解手和救人時踩亂的腳印，被風雪掩蓋了一部分，看起來就像是一路向山上跑去的痕跡。
王麻子一把推開我，狠狠地瞪了我一眼。
“算你小子走運！走，跟我上山追！”
他一揮手，帶著人牽著狗，呼啦啦地全撤出了院子。
我站在門口，看著火把的光芒逐漸消失在后山的風雪中。
直到再也聽不到狗叫聲，我才重重地關(guān)上門，整個人像脫力一樣癱軟在地上。
背上的冷汗已經(jīng)把貼身的秋衣完全打濕了。
我稍微緩了緩神，立刻爬上炕，掀開蘆葦席和木板。
一股陰冷潮濕的泥土氣息混合著微弱的血腥味撲面而來。
我拿過煤油燈，借著微弱的黃光往下照。
林婉秋緊緊裹著那床破棉被，蜷縮在放紅薯的角落里。
她臉色慘白，嘴唇已經(jīng)被她自己咬破了，鮮血順著下巴滴在被子上。
看到是我，她緊繃的身體才猛地放松下來，接著就是一陣劇烈的咳嗽。
“他們走了，你安全了。”
我輕聲說道。
她沒有說話，只是用那雙通紅的眼睛看著我，眼淚無聲地大顆大顆往下掉。
從那一天起，我的土窯地窖里，多了一個見不得光的女人。
但這僅僅是艱難求生的第一步。
最致命的問題，很快就擺在了我們面前——口糧。
那個年代，糧食都是按人頭和工分分配的。
我一個單身漢，干的又是苦力活，分到的那點棒子面、紅薯和粗糠，勉勉強強只夠我自己一個人餓不死。
現(xiàn)在平白無故多了一張嘴，還是個沒有任何口糧指標的“黑戶”。
這簡直是要了命了。
為了不讓人起疑心，我白天依然得照常去大隊里上工干活。
我不能表現(xiàn)出任何一點虛弱，否則就會被看出破綻。
每天晚上收工回來，我都會把門窗鎖死，拉上破布窗簾。
然后，我開始生火做飯。
我的糧食缸底，只剩下半袋子摻了谷殼的粗棒子面。
我把棒子面抓出兩把，放在鍋里熬成濃稠的糊糊。
為了頂飽，我還會往里面切兩個地窖里拿出來的干癟紅薯。
每次盛飯的時候，我都極其小心地把上面那層稀得像水一樣的湯水舀進自己的碗里。
而底下那些濃稠的棒子面和沉甸甸的紅薯塊，我全都倒進另一個缺了口的粗瓷大碗里。
趁著夜色深沉，我掀開地窖的蓋板，把那個裝滿干貨的大碗遞下去。
“吃吧，趁熱。”
我趴在洞口，對著下面的黑暗說道。
林婉秋總是很安靜地接過碗，連一句多余的話都不會說。
但有一天晚上，她突然把碗又遞了上來。
“陸遠，你不能這樣。”
她的聲音有些沙啞，在空蕩的地窖里顯得格外微弱。
“你白天要干重體力活，你光喝那一肚子水，你會倒下的。”
我愣了一下，沒想到她竟然發(fā)現(xiàn)了我在口糧上動的手腳。
“我一個大男人，抗餓。”
我滿不在乎地把碗推了回去。
“你是個女人，還帶著傷，不吃點干的，你熬不過這個冬天。”
她固執(zhí)地舉著碗，一雙眼睛在黑暗中倔強地盯著我。
“如果你倒下了，我也活不成。要活，我們一起活。”
那是我第一次聽到她說出這么有分量的話。
我看著她那張因為長期不見陽光而越發(fā)蒼白的臉，心里沒來由地一軟。
從那以后，我們開始平分那碗糊糊。
每人一半稀的，每人一半干的。
即便如此，饑餓依然像一只看不見的手，無時無刻不在啃噬著我們的胃。
為了找吃的，我開始冒險。
半夜里，我會偷偷溜進后山，去掏那些冬眠的田鼠洞，或者布置一些簡陋的陷阱抓野兔。
但大雪封山，獵物少得可憐。
更多的時候，我只能在深夜溜到大隊收割過的地里，去刨那些凍在泥土里的爛菜根和漏掉的紅薯。
有一次，我在地里挖得太入神，差點被巡夜的民兵手電筒照到。
我整個人趴在冰冷的雪泥里，一動也不敢動，整整趴了半個多小時。
等我回到家的時候，整個人已經(jīng)凍成了一根冰棍。
但當我把兩塊凍得硬邦邦的紅薯遞進地窖時，我看到林婉秋的眼睛里閃爍著前所未有的光芒。
地窖里的生活，除了饑餓，還有無盡的陰冷和潮濕。
03
北方冬天的地窖，雖然能擋住外面的寒風，但那股滲入骨髓的濕冷，卻比刀子還鋒利。
林婉秋本來就在批斗中受了內(nèi)傷，加上長期在這種環(huán)境里，她的身體很快就出了大問題。
她開始頻繁地胃痛。
起初只是輕輕地呻吟，后來疼得整個人在破棉被里縮成一團，冷汗把頭發(fā)都浸濕了。
有幾天晚上，她甚至發(fā)起了高燒。
她的額頭燙得嚇人，嘴里開始說胡話。
我嚇壞了。
我不能帶她去看赤腳醫(yī)生，也不能去公社衛(wèi)生院買藥。
只要她這張臉一露面，我們倆都得挨槍子。
也就是在那個晚上，發(fā)著高燒的林婉秋，死死抓著我的手。
她從貼身的衣服里，摸出一塊帶著體溫的舊懷表，塞進我的掌心。
“陸遠，如果我這次活不成了，這塊懷表你拿著，就算給我立個衣冠冢了。”
那是文章開頭的一幕。
我握著那塊沉甸甸的懷表，眼眶一下子就紅了。
“放你娘的屁！”
我破口大罵，眼淚卻在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“老子拼了命把你藏到現(xiàn)在，你敢死在我的地窖里試試？！”
我把懷表塞回她手里，猛地蓋上地窖的板子，轉(zhuǎn)身沖進了黑夜。
我知道村西頭老李家的菜窖里，存著一筐生姜。
在這個缺醫(yī)少藥的年代，老姜熬湯是唯一能驅(qū)寒發(fā)汗的土辦法。
我冒著被當成賊打死的風險，翻進了老李家的院子。
我摸黑偷了三塊拳頭大小的老姜。
回到家后，我連夜把姜切成片，放在火盆上熬出了一大碗濃濃的姜湯。
我用勺子撬開林婉秋緊咬的牙關(guān)，一點一點地把辛辣的姜湯喂進她嘴里。
整整一個晚上，我就坐在地窖口，聽著她逐漸平穩(wěn)的呼吸聲。
直到天亮前，她的燒終于退了。
那一刻，我感覺自己比打死了一頭野豬還要虛脫。
隨著時間的推移，驚險的時刻并沒有減少。
王麻子那只老狐貍，始終沒有徹底打消對我的懷疑。
他隔三差五就會以各種借口來我家串門。
有時候是借一把生銹的鋤頭，有時候是討一碗水喝。
他那雙眼睛，總是像錐子一樣在我那三間破屋里到處亂剜。
最驚心動魄的一次，發(fā)生在第二個月的中旬。
那天中午，天下了點小雨夾雪，生產(chǎn)隊提前收工。
我剛回家熬好了一鍋白菜幫子湯，準備給林婉秋送下去。
院門突然被人一腳踹開。
王麻子帶著他那條形影不離的大狼狗，毫無征兆地闖了進來。
“喲，陸遠，吃著呢？”
王麻子皮笑肉不笑地走進來，直接一屁股坐在了炕沿上。
我的心臟猛地提到了嗓子眼。
他坐的位置，離地窖的蓋板只有不到一尺的距離！
只要他稍微往后挪一挪，或者伸手去掀一下蘆葦席，一切就都完了。
我強壓住心頭的恐慌，裝作若無其事地端起碗吸溜了一口湯。
“王主任，下雨天不在家歇著，怎么有空跑我這破地方來？”
我一邊說，一邊用眼角的余光死死盯著那條大狼狗。
那條狗似乎聞到了什么，開始在炕沿下面焦躁地轉(zhuǎn)圈，鼻子不停地嗅著地面。
它甚至抬起前爪，想要去扒拉那張?zhí)J葦席。
地窖里的林婉秋絕對聽到了上面的動靜。
我甚至能想象出她此刻捂住嘴巴、驚恐萬狀的樣子。
“隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。聽說最近后山有野豬出沒，我來看看你這安全不安全。”
王麻子一邊打著官腔，一邊伸手去摸那條狗的腦袋，眼神卻死死盯著我。
狗的嗚咽聲越來越大。
它開始用爪子撓炕沿的土磚了。
不能再等了！再等下去必死無疑！
我端起那碗剛從鍋里盛出來、還滾燙的白菜幫子湯。
我假裝腳下一滑。
“哎喲！”
我驚呼一聲，整個人往前一撲。
那一碗滾燙的熱湯，準確無誤地潑在了那條大狼狗的背上。
“嗷嗚——！！！”
大狼狗發(fā)出一聲極其凄厲的慘叫，燙得在地上瘋狂打滾，隨后夾著尾巴瘋了一樣逃出了屋子。
“你他娘的眼瞎了？！”
王麻子心疼壞了，猛地站起身指著我的鼻子大罵。
“對不住對不住！王主任，這地太滑了，沒燙著您吧？”
我一邊惶恐地道歉，一邊拿著抹布去擦地上的湯水，趁機死死踩住了地窖蓋板邊緣的席子。
王麻子看著滿地狼藉，又氣又心疼他的狗，狠狠踹了我一腳。
“你個廢物點心！下次再收拾你！”
他罵罵咧咧地轉(zhuǎn)身追狗去了。
直到他的背影徹底消失在雨夾雪中，我才一屁股癱坐在地上，大口大口地喘著粗氣。
等我掀開地窖蓋板的時候，我看到林婉秋正死死咬著自己的手臂。
她的手臂上被她自己咬出了一排深深的、滲著血的牙印。
她是為了防止自己發(fā)出驚恐的尖叫，才下此狠手。
我們看著彼此，都沒有說話，但都在對方的眼中看到了一種叫做“劫后余生”的狂喜。
在這種隨時可能掉腦袋的高壓環(huán)境下，三個月的時間，漫長得像過了一輩子。
在暗無天日的地窖里，我成了她唯一的光，唯一的依靠。
為了排解黑暗帶來的恐懼和孤獨，我們開始在深夜壓低聲音聊天。
隔著那層薄薄的地窖木板，我們的聲音極其輕微，像是在互相訴說著只有彼此才能聽懂的秘密。
她教我認字。
她用木棍在泥地上寫字，然后告訴我讀音和意思。
她給我講城里的生活。
講那叮當作響的有軌電車，講寬闊街道兩旁的法國梧桐，講洋房里的留聲機和咖啡的苦澀香味。
她描述的那個世界，對于我這個連縣城都沒去過幾次的莊稼漢來說，就像是天上的神仙府邸一樣遙不可及。
而我，則給她講大山里的故事。
我講后山野豬的兇猛，講春天滿山遍野怒放的野桃花，講我小時候抓泥鰍和掏鳥窩的趣事。
我們兩人的身份、背景、見識，天差地別。
但在那個陰冷潮濕的地窖里，在這隨時可能喪命的三個月里，兩顆心卻以前所未有的速度緊緊靠在了一起。
沒有任何越界的肢體接觸，甚至連拉手都很少。
但那種在絕境中相濡以沫的極致隱忍，那種把后背和性命完全交給對方的信任，比任何轟轟烈烈的愛情都來得深刻。
我漸漸習慣了每天干活時，心里惦記著地窖里還有個人在等我。
她也漸漸習慣了每天在黑暗中，期盼著那塊木板被掀開時透進來的那一絲微弱的光亮。
時間轉(zhuǎn)眼來到了第二年的初春。
積雪開始融化，后山的樹枝上抽出了綠色的嫩芽。
與此同時，風向突然變了。
04
有一天上午，村部大院外那個生了銹的高音大喇叭，突然播報了一份極其重要的平反文件。
喇叭里傳出的每一個字，都在這個封閉的小山村里炸開了鍋。
那些被關(guān)在牛棚里的人，全都被放了出來。
至于林婉秋，她的案子不僅被徹底洗清了，而且喇叭里還專門提到，省城已經(jīng)派了專員下來接她。
那天中午，一輛綠色的吉普車開進了向陽村。
那是我這輩子第一次在這個窮山溝里看到四個輪子的汽車。
車上下來幾個穿著中山裝的干部，急得滿頭大汗地向王麻子打聽林婉秋的下落。
王麻子嚇得臉都白了，支支吾吾說不出個所以然來。
我站在人群的最后面，看著那輛氣派的吉普車，心里突然空落落的。
我知道，她要走了。
那天晚上，我回到家，鎖好門窗。
我沒有熬紅薯糊糊。
我從柜子最底下的破襪子里，掏出了我攢了整整兩年的五塊錢。
我跑去村長家里，用高價換了兩個白面饅頭。
當我把那兩個雪白、宣軟的白面饅頭遞進地窖時，林婉秋愣住了。
“外面出事了？”她緊張地問。
我搖了搖頭，嘴角扯出一個比哭還難看的笑。
“沒出事，是好事。你的案子平反了。”
“城里開來了一輛小汽車，是專門來接你回家的。”
地窖里陷入了死一般的寂靜。
過了很久，她才慢慢地從地窖里爬了上來。
這是三個月來，她第一次完全站在我的土窯里，借著煤油燈的光亮，我看清了她現(xiàn)在的模樣。
她瘦得脫了相，衣服松松垮垮地掛在身上，但那雙眼睛卻前所未有的明亮。
她坐在炕沿上，拿著那個白面饅頭，眼淚撲簌簌地往下掉。
那一頓飯，是我們?nèi)齻€月來吃得最豐盛，也是最壓抑的一頓。
誰都沒有多說話。
吃完飯后，她從懷里掏出了那塊舊懷表。
她走過來，極其認真地把懷表塞進我的手里。
然后，她突然伸出雙臂，緊緊地抱住了我。
她的身體很瘦弱，但那個擁抱卻充滿了力量。
“陸遠，等我安頓好，我一定回來找你。”
她在我的耳邊，聲音顫抖卻無比堅定地說道。
我沒有推開她，也沒有回應(yīng)她的擁抱，只是木訥地站在原地。
第二天清晨，天還沒亮，我就把她悄悄送到了村口的大路上。
看著她獨自走向公社的方向，去尋找那輛接她的吉普車。
直到她的背影徹底消失在晨霧中，我才轉(zhuǎn)身往回走。
她走后，我的生活仿佛經(jīng)歷了一場大夢，突然又回到了原點。
我依然是那個一無所有的泥腿子。
我每天下地干活，賺著微薄的工分。
只是每次夜深人靜，看著炕沿底下那個空蕩蕩的地窖，我的心就像被什么東西掏空了一塊。
我偶爾會摸出那塊舊懷表，對著上面精致的紋路發(fā)呆。
但我心里比誰都清楚，門不當戶不對，是這個世界上最殘酷的鴻溝。
城里的金鳳凰，和鄉(xiāng)下吃紅薯長大的泥腿子，注定是兩個世界的人。
那句“我一定回來找你”的承諾，我只當是她在絕境中產(chǎn)生的吊橋效應(yīng)，或者是出于感激的客套話。
我從來沒有當真過。
日子就這么一天天地過去。
轉(zhuǎn)眼間，就到了第二年的秋天。
滿山的紅葉把向陽村裝點得像一幅畫。
那天下午，我正在自家的院子里劈柴。
突然，村子方向傳來了極其震耳欲聾的馬達轟鳴聲。
緊接著，整個村子都沸騰了。
男男女女、老老少少，全都扔下農(nóng)具，發(fā)瘋似的朝著村口跑去。
我也好奇地放下斧頭，走到院門外的高處往下看。
那一幕，我這輩子都忘不了……
