河南
那是一個雷雨交加的深夜，云霧山的古剎木門被敲得震天響。
我披衣起身，提著昏黃的油燈去開門。門外跪著一個渾身濕透的中年男人，閃電劃破夜空，照亮了他那張扭曲而絕望的臉。他見門開了，甚至顧不上擦一把臉上的雨水，重重地磕了個響頭，額頭撞擊青石板的聲音在雨夜里顯得格外沉悶。
“師父，救救我！我這輩子沒做過傷天害理的事，修橋鋪路我也捐錢，吃齋念佛我也堅持，可為什么？為什么我現在妻離子散，家破人亡，還要背一身債？老天爺是不是瞎了眼？”
他嘶吼著，混著雨聲，像一頭瀕死的困獸。
我看著他，并沒有立刻扶他起來，只是側身讓出一條道，淡淡地說：“進來喝杯熱茶吧。老天爺沒瞎，是你自己的‘桶’漏了?！?/p>
他愣住了，顯然沒聽懂我的話。
這一幕，在我這五十年的修行生涯中，見過太多次。
世人皆求福報，他們拼命地往自己的命運之桶里注水——行善、布施、努力工作。然而，大多數人終其一生都在做無用功。因為他們不知道，決定你福報深淺的，從來不是你注水的速度，而是你漏水的程度。
我在青燈古佛前伴了半個世紀，閱人無數。有些達官顯貴一夜之間淪為階下囚，有些市井小民卻能福澤綿長。慢慢地我發現，真正損耗一個人福報的，往往不是什么殺人放火的大惡——那種惡，離普通人太遠，且必有法律制裁。真正像白蟻一樣，一點點蛀空你生命大廈，讓你諸事不順、霉運連連的，其實是這三件看似不起眼的小事。
這第一件事，最是常見，也最是傷人傷己，那便是：嘴里帶刺，怨氣沖天。
記得那是三十年前，寺里來了位叫林嫂的義工。林嫂是個熱心腸，干活極其利索。寺里的齋飯、打掃，她都搶著干，每個初一十五還會把自己種的蔬菜挑上山來供養師父們。按理說，這樣勤快布施的人，福報應該很大，家庭應該很和睦才對。
可事實恰恰相反。林嫂的日子過得一團糟。丈夫常年不回家，兒子跟她像仇人，女兒一畢業就遠嫁他鄉，幾年都不回來一次。
林嫂很痛苦，她常拉著我哭訴：“師父，我這命怎么這么苦？我為了這個家，當牛做馬，省吃儉用，連件新衣服都舍不得買。我對他們掏心掏肺，他們怎么一個個都是白眼狼？”
起初我也只是安慰，直到有一次，我親眼見到了她和家人的相處模式。
那年冬天，她兒子上山來看她，順便給她送一件羽絨服。本來是件母慈子孝的好事，可林嫂一開口，那味道就變了。
她接過衣服，摸了摸料子，眉頭一皺：“這得多少錢?。坑謥y花錢！我都老太婆了穿這么好干什么？你在城里賺錢容易嗎？不知道攢著娶媳婦？我看你就是被那個狐朋狗友帶壞了，大手大腳……”
兒子臉上的笑容瞬間凝固，尷尬地解釋：“媽，這是打折買的，不貴，就是想讓您暖和點。”
“暖和什么呀！我干活一出汗就熱，這衣服笨重得要死，干活都不利索。拿回去退了！真是不懂事，生塊叉燒都比生你好。”林嫂一邊把衣服往回推，一邊絮絮叨叨地數落著兒子的種種“不是”。
那年輕人的眼神，從期待變成了灰暗，最后變成了不耐煩。他把衣服往桌上一扔，冷冷地說：“愛穿不穿。”說完轉身就走了，頭都沒回。
林嫂氣得坐在地上大哭，拍著大腿喊：“作孽啊！我這是造了什么孽！”
我在一旁看得真切，嘆了口氣。林嫂是在做善事，是在付出，可她的嘴，就像一把鋒利的剪刀，把自己辛辛苦苦積攢的福報，剪得粉碎。
佛家講“口乃心之門戶”。一個人的嘴，就是他的風水。林嫂的每一句抱怨，每一句刻薄的話，都是在向自己的家庭釋放毒氣。她雖然在物質上付出了所有，但在精神上，她一直在索取、在攻擊、在制造負能量。
