說起抗美援朝那些事兒,大家伙可能都聽過不少英雄故事。但今天咱要聊的這位,他的命運簡直就像坐過山車,從戰場英雄變成通緝犯,最后還得兩次求老首長救命。這位叫張達的志愿軍老兵,在巨濟島戰俘營挨過刑,回國后卻比在戰俘營還憋屈。他胳膊上被美軍刺的字,硬是用刀片剜下來的,這得多疼啊。后來混成纖夫拉船,被追得滿世界跑,最終還是靠著老軍長韋杰出面,才算保住了一條命。
001
![]()
張達這個人吧,出身挺特殊。他爹是國民黨少校軍官,按理說這樣的家庭,怎么也輪不到他去當志愿軍。可1950年那會兒,這小伙子考上了西南人民革命大學,在學校里頭入了團,校友老師都夸他有覺悟。1951年4月,他跟著第60軍180師入朝作戰,參加了第五次戰役。
![]()
戰役開始那陣子,180師打得挺漂亮。他們突破敵人防線,拿下釜谷里,過了漢灘川,占了永平和東豆川里,一路殺到北漢江以南。北漢江這地方可不簡單,源頭在金剛山,是漢江的主要支流,在漢城東邊匯入漢江,算是漢城的一道天然屏障。美軍就在這兒發起了反擊,用機械化部隊切斷了第60軍的左右兩翼,還把咱們的電臺車給毀了,整個第60軍一下子成了孤軍。
軍長韋杰當時命令180師在北漢江南側修陣地防御,可美軍哪會給這個機會,直接把180師給包圍了。擺在面前的只有兩條路,要么集中火力殺出去,要么化整為零分散突圍。前者能殺出血路,但傷亡肯定大得嚇人,后者能保住一些人,可隊伍的戰斗力就散了。180師最后選了后者,結果慘到什么程度呢,除了師機關和少數戰士逃出來,5000多人被美軍抓了俘虜,整個師折損了將近七成。這事兒成了抗美援朝戰爭中志愿軍的一塊心病。
![]()
002
1951年5月26日下午,張達接到命令分散突圍。他也不記得自己走了多遠,腳下一滑就掉進山溝,醒過來已經是第二天早上了。餓得兩眼發昏,看見不遠處有間茅草房,里頭有個大嬸。張達比劃著用剛學的朝語跟人家交流,大嬸挺善良,拿出一袋玉米面,指著鍋灶讓他自己做飯。
![]()
可餓昏了頭的張達,壓根沒注意大嬸啥時候出去的,鍋里的水還沒開呢,美軍的槍口就抵在他后背上了。張達后來回憶說,當時渾身一點勁都沒有,被美軍拖走就跟拖死狗似的。沒多久,他被押到了韓國最南端的港口城市釜山。張達說,上戰場之前只想過兩種命運,要么死在戰場上,要么凱旋而歸,壓根沒想過還有第三種命運。
![]()
美軍在釜山和巨濟島上修了戰俘營,關了17萬中朝戰俘。釜山戰俘營主要關女戰俘和傷病殘疾戰俘,大部分戰俘都被轉到巨濟島戰俘營。張達和其他志愿軍戰俘被押到了巨濟島第七十二戰俘營,一個營團住八千多人,下面分六個大隊,大家都擠在大帳篷里。一個四十平米的帳篷要住五六十個人,晚上起夜回來,鋪蓋都找不著了。
雖然苦,但張達覺得這日子不會太久。1951年7月,朝鮮停戰談判開始了,中朝堅持按照《日內瓦戰俘公約》無條件遣返全部戰俘。可美軍為了抹黑共產主義,搞出個所謂自愿遣返的原則。等美軍在戰俘營推行情報和教育計劃之后,張達和戰友們遭的罪,從肉體折磨升級成了精神洗腦加酷刑拷打。臺灣當局派了75名特務進戰俘營,建立反共組織,就想讓盡可能多的戰俘拒絕回國。
![]()
003
張達在戰俘營遇見了他爹手下的兵,那人指著他鼻子罵,小娃子回什么大陸,共產黨能給你啥好處。張達只覺得可笑,那是他的祖國故土,不回去才是徹底的流寇鬼魂。1951年8月,中朝施壓催促美軍釋放戰俘,七十二聯隊的反共頭目聯合美軍,強迫戰俘們在誓死不回大陸的請愿書上簽字。對那些反抗激烈的頑固分子,要在身上刺反共抗俄四個字。
![]()
張達這種硬骨頭,肯定得刺在顯眼的地方。他被美軍列為共產黨死硬派后,胳膊被按住強行刺了字。張達看著胳膊上屈辱的四個字,心里只有一個念頭,絕對不能帶著這印記回祖國。他紅著眼睛咬著牙,用刮臉刀片連皮帶肉地把那四個字剜了下來,光想想都疼得慌。1951年10月,張達組建了共青團敵后斗爭小組,成員都是鐵了心要回國的戰友。眼看著規模越來越大,結果被叛徒給出賣了。
![]()
張達和組員被反共頭目關進監獄,用煙頭燙他,用直流電電得他手指發烏身體發抖,動不動就用棒子打,連著幾天不給飯吃,就想摧毀他的意志。1953年4月8日,經過戰俘自由遣返甄別,6000多名志愿軍戰俘堅決要求歸國。8月6日,朝鮮交戰雙方開始遣返戰俘,可張達和其他130多名志愿軍戰俘骨干、地下黨領導人卻被美軍扣下了。直到中國紅十字會按照停戰協議來到巨濟島,張達才看到希望。
9月6日,張達和一百多名志愿軍戰俘作為最后一批遣返人員,被押送到板門店戰俘交換區。走著走著,張達看到一塊大牌坊,上面寫著祖國懷抱四個大字。他和戰友們扯掉美軍給換的新衣服,蹬掉腳上的新皮鞋,以最干凈最虔誠的姿態回到了祖國。那一年,張達20歲。
![]()
004
回國的心情激動得不行,張達和戰友們好幾天又哭又笑,不敢相信這是真的。可他們沒能第一時間回家或回部隊,而是被集中分配到遼寧省昌圖縣志愿軍被俘歸來人員管理處,學習整頓。剛開始那陣子,張達他們受到了尊敬和禮遇,慰問演出一場接一場,學生獻花,管理處發紀念章,一切都挺熨帖的。
![]()
直到某天夜里,被俘歸來人員的控訴交代開始了。每天八小時,反復讓大家交代在朝鮮的經歷。這其實是為了杜絕諜中諜,可對受盡折磨的張達來說,這比在美軍戰俘營受刑還心痛。審訊到最后,張達的家庭出身被挖出來了,鄙視、謾罵、懷疑的目光讓他心如刀割。但張達這人天生善于自我開解,他逼著自己冷靜下來,人家一步走到的,我走十步也愿意,這就是考驗。
![]()
半年多的揭發控訴后,被俘歸來人員中約七百人被開除軍籍,四千六百多人只承認被俘前的軍籍,兩千九百多名共產黨員里91.8%被開除黨籍。四百多名連排干部和全部戰士復員回家,但每個人檔案里都裝著寫有特殊黨員、內控、特嫌的材料,他們對此一無所知。張達作為前國民黨上校的兒子,處境比其他戰友更艱難。他被開除團籍,只好回老家。兩次參加高考都因為政審問題沒被錄取,后來去縣城教中學,過往經歷一曝光就被辭退了。
他還能干啥呢,跟身份有關的工作都干不了。川渝一帶有句老話,拉船的人是死了沒人埋的人。當年人民革命大學的高材生,跑到岷江沿岸當了纖夫。他每天要蹬爛兩雙草鞋,淡季船靠岸了,還得去收過的莊稼地里刨紅薯根和蘿卜根。他打零工,到化工廠當挑水夫,到二郎山上干臨時工,去涼山修路。在涼山修路期間,張達遇到了他妻子謝蘭芳。
![]()
005
日子剛好過點,張達又碰上十年特殊時期,孩子不幸死了。張達忍著喪子之痛,意識到坐以待斃只有死路一條。他觀察了關押地附近的地形,做足準備,趁上廁所的間隙逃了出來。此后東躲西藏,被打成全國捉拿的通緝犯。可這個二十多年工資沒超過30元,在深山峽谷里躲藏的苦命人,淪落到這地步也沒放棄建設祖國的心愿,期間讀完了四川師范大學的函授課程。
![]()
他想到真正能證明他身份的人,原60軍老軍長韋杰,時任成都軍區副司令。張達逃到成都后,在成都軍區大門口苦等了三天,終于有個干部見他實在可憐,通報了韋杰將軍。韋杰在家里接見了衣衫襤褸形容憔悴的張達。張達看著衣著樸素面容清瘦的老軍長,熱淚淌下,敬了個標準軍禮,我是60軍180師539團的張達。
韋杰一見張達就明白怎么回事了,他看一眼張達就嘆口氣,聽張達講這些年的經歷,拿小本子記著。吃飯時,韋杰叫人添了碗飯,喚張達一起吃。即使后來張達不愁吃喝了,也忘不了那頓飯的味道,萵筍炒肉、腌小菜、炒雞蛋,還有花生米,味道真好啊。他吃了一碗又一碗,當晚和韋杰的警衛員一起住,干爽的被褥一下子就溫暖了露透江浸的骨頭。
![]()
第二天,韋杰仔細看了張達帶來的復員軍人證等證明,當即讓秘書起草報告,請成都軍區出具了書面證明。韋杰親自審閱秘書起草的草稿后,親自批示道,張達同志在抗美援朝戰爭中受傷被俘,停戰后遣返回國,組織決定作復員軍人處理,不屬投敵叛國分子。看著張達把這份報告捧在手里視若珍寶的樣子,韋杰叮囑道,你先回去,解決不了問題還可以再來找我。
![]()
006
沒多久,張達又來了第二趟。原來他的問題被當地有心人一拖再拖,沒能解決。1974年,張達帶著妻子一起來到韋杰家,老軍長,我又來了。張達覺得很不好意思,他明白老軍長想幫他,但心有余而力不足。韋杰依舊溫和地接待了他,一問才知道,張達的問題不僅沒解決,還被四川省交通廳公路局開除公職,一家人吃了上頓沒下頓。
![]()
韋杰聽了之后,一氣之下給四川省交通廳廳長邱先忠寫了信,請他站在黨性立場上為張達做出合理安排,張達沒有罪,他應該有恢復工作的權利。邱先忠收到信后,安排張達去川藏公路上的二郎山則多山,當了名養路工。雖然條件艱苦,但一家人總算有了穩定飯碗。1984年,志愿軍被俘人員得到平反,張達徹底恢復名譽。
張達和當年戰俘營的戰友張澤石在成都會面,張澤石也在謀出路。他對張達說,現在全國人民都在一心一意搞經濟建設,咱們這些人要趕快從歷史的悲痛中走出來,為國家干點事情。兩人談了兩天,決定去北京辦家四川風味的餐館。張達帶著家人離開二郎山,來到北京。他貸了五萬元貸款,聘了幾位大廚,和北京市宣武區修理公司下屬的旅社合辦了東坡餐廳,餐廳里的廚具和配料都是從四川運來的。
![]()
創業初期日子不好過,張達被匿名信舉報過,餐廳也停辦過,可經歷過大風大浪的他沒倒下,依舊給廚師開工資,挺過了艱難時光。張達的知名度越來越高,餐廳成了王蒙、葉淺予、黃苗子等大批作家、畫家和影視界人士的聚餐場所,連美國歷史學家約翰托蘭都慕名而來,專門訪問張達,還把他的經歷寫進了《漫長的戰斗》一書中。每年寒暑假,張達都會安排家庭困難的大學生來餐廳打工,定期回老家,為失學的孩子慷慨解囊。
![]()
007
張達的一生,不可不謂傳奇。從志愿軍到戰俘,從戰俘到通緝犯,從通緝犯到養路工,從養路工到商界名人,人生道路上有數不清的坎坷和高山。可他每次置于絕境之時,總有股韌勁支撐著他,爬過高山翻越險阻,探索新的風景。2000年,67歲的張達再次踏足韓國巨濟島,他看著呼嘯的海浪,心情復雜地揮灑著鮮花,蒼老的聲音回蕩在巨濟島上,一聲兩聲,那是戰友們的名字。
![]()
回頭看張達這一生,真是讓人唏噓不已。一個熱血青年入朝作戰,本想著要么戰死沙場要么凱旋而歸,結果被俘了。在巨濟島戰俘營里頭,美軍強行在他胳膊上刺字,他硬是用刀片把肉剜下來,那得多大的決心。好不容易熬到停戰回了國,以為苦日子到頭了,結果更苦的日子才剛開始。被審查、被懷疑、被開除,高材生當纖夫,最后還被逼成了通緝犯。
要不是韋杰將軍兩次伸出援手,張達這條命估計早就沒了。韋杰將軍是個什么樣的人呢,180師在第五次戰役中損失慘重,他作為軍長被撤職了。可即便如此,他對自己的老部下還是念念不忘。張達第一次找到他,他就明白是怎么回事,親自給成都軍區寫報告,證明張達不是叛國分子。第二次張達被逼得走投無路了,韋杰一氣之下給省廳長寫信,硬是給張達謀了份養路工的活。這份恩情,張達記了一輩子。
![]()
從另一個角度看,那個特殊年代對被俘歸來人員的處理方式,現在想來確實值得反思。這些戰士在戰俘營里受盡折磨,回國后本該得到關懷和理解,結果卻要面對無休止的審查和懷疑。17萬中朝戰俘里頭,有多少人像張達一樣在巨濟島戰俘營挨過打受過刑,拒絕去臺灣堅持要回祖國的。可回來之后,91.8%的共產黨員被開除黨籍,四百多名連排干部全部復員,每個人檔案里還裝著特殊黨員、內控、特嫌的材料。這對那些真心愛國的戰士來說,比戰俘營的酷刑還要痛苦。
![]()
張達能從絕境中走出來,靠的是那股韌勁。當纖夫的時候每天蹬爛兩雙草鞋,淡季還得去刨紅薯根。當通緝犯東躲西藏的時候,還堅持讀完了四川師范大學的函授課程。這得是多強的求生欲和學習欲啊。改革開放之后,他和戰友張澤石決定辦餐館為國家干點事,貸款五萬塊在北京開東坡餐廳。創業初期被舉報、被停辦,他咬著牙給廚師開工資,硬是挺了過來。后來餐廳成了文化界名人的聚會場所,他還定期資助困難學生和失學兒童。這種從地獄爬到天堂的經歷,恐怕一般人根本承受不了。
![]()
2000年張達重返巨濟島的那一幕,讓人特別動容。一個67歲的老人,站在當年關押他的戰俘營舊址,對著呼嘯的海浪揮灑鮮花,一聲聲念著戰友的名字。那些在戰俘營里犧牲的戰友,那些被強行刺字的戰友,那些被酷刑折磨的戰友,他們沒能等到平反的那一天。張達替他們看到了,替他們活了下來,也替他們證明了,當年那些堅持要回祖國的志愿軍戰俘,他們是真正的英雄,不是叛徒。歷史終于還給他們一個公道,雖然來得晚了些,但總算是來了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.