新聞8點(diǎn)見丨她補(bǔ)上了他18年的生日禮物；美國(guó)“東墻”拆到了烏克蘭

新聞8點(diǎn)見，多一點(diǎn)洞見。每天早晚8點(diǎn)與你準(zhǔn)時(shí)相約，眺望更大的世界。

“今天(結(jié)果)維持原判，沒有什么可慶祝的事情，只是有點(diǎn)安慰而已。”3月24日，喬守芬走出山東省泰安市中級(jí)人民法院，面對(duì)蜂擁而至的記者，她神色嚴(yán)肅地說(shuō)道。2006年，8個(gè)月大的次子姜甲儒在老家被人販子入室搶劫，并以28600元的價(jià)格賣給了一對(duì)夫婦。

2026馬年春節(jié)，姜家的全家福。受訪者供圖

孩子丟失后，整個(gè)家庭浸泡在苦水中。孩子的爺爺極度自責(zé)，沒過(guò)幾年便郁郁而終，奶奶整日以淚洗面。17年里，喬守芬一直在路上找孩子，幾次死里逃生。母親的直覺讓她相信，孩子還活著，但是過(guò)得并不好。

2024年年初，警方通過(guò)技術(shù)手段找到了姜甲儒，一家人認(rèn)親成功。當(dāng)年參與搶劫孩子的曾小孩、呂光東、王緒勇和袁永貴四人落網(wǎng)。讓喬守芬沒想到的是，袁永貴正是同村鄰居，兩家相距不足500米。

2025年9月19日，法院一審宣判，曾小孩被判處死緩，剝奪政治權(quán)利終身，沒收全部財(cái)產(chǎn);呂光東、王緒勇被判處無(wú)期徒刑，剝奪政治權(quán)利終身，沒收全部財(cái)產(chǎn);袁永貴被判處有期徒刑15年，罰金1萬(wàn)元。除了曾小孩、呂光東、王緒勇違法所得的28600元被依法追繳之外，四名被告人被判賠償20萬(wàn)元。

曾小孩與袁永貴不服一審判決申請(qǐng)上訴，該案于2025年12月5日二審開庭。3個(gè)多月后，喬守芬終于等來(lái)法院的一錘定音：維持原判。

認(rèn)親后的第一個(gè)生日，是姜甲儒的18歲成人禮，一家人去餐廳隆重慶祝了一番。三層的大蛋糕緩緩?fù)瞥觯恳粚拥男〉案馍蠘?biāo)注了1-18的數(shù)字，喬守芬給兒子準(zhǔn)備了18件生日禮物，有奶嘴、積木、玩具汽車、墨鏡、手表等對(duì)應(yīng)不同年齡，以彌補(bǔ)全家人錯(cuò)過(guò)的17年。

為了更了解兒子的過(guò)去，喬守芬去過(guò)姜甲儒被拐賣的村子，從左鄰右舍口中拼湊出兒子成長(zhǎng)的17年。當(dāng)他們聊到某些話題，姜甲儒很意外，“你怎么知道?”

談到是否會(huì)更偏心失而復(fù)得的孩子，喬守芬說(shuō)，“我只心疼買家對(duì)他的傷害。”所幸兩個(gè)兒子都很愛甲儒。老大比甲儒只大三歲，常常帶他去自己社交圈認(rèn)識(shí)新朋友，老三還在讀小學(xué)，喜歡跟在哥哥后面玩。姜家人熱情開朗的性格接住了這個(gè)敏感的男孩。

盡管如此，過(guò)去一些隱秘的傷害仍然沖擊著新家庭。這些細(xì)碎的痛苦是團(tuán)圓故事的另一面。母子倆達(dá)成和解，“慢慢來(lái)吧，交給時(shí)間。”喬守芬慶幸甲儒回家還不算太晚，一家人還有很多時(shí)間去用親情填滿未來(lái)的日子。

案子終于畫上了一個(gè)句號(hào)，而一個(gè)家庭的創(chuàng)傷療愈才剛剛開始。閱讀全文>>>

近日，“深圳一校長(zhǎng)給高三學(xué)生的回信”引發(fā)熱議。據(jù)媒體報(bào)道，深圳寶安中學(xué)(集團(tuán))高中部一名高三學(xué)生因備考期間受校園鳥鳴干擾，寫信請(qǐng)求學(xué)校“拆除鳥巢”。然而，該校黨委書記、校長(zhǎng)袁衛(wèi)星并未簡(jiǎn)單采納訴求，而是通過(guò)一封公開回信，循循善誘，將一件小事升華為一堂深刻的生命教育課，千字回信引發(fā)廣泛共鳴，讓全網(wǎng)破防。

高三學(xué)生因備考求“拆鳥巢”，校長(zhǎng)果斷拒絕，千字回信讓全網(wǎng)破防。圖/河南日?qǐng)?bào)

按理說(shuō)，高考是大事，在高考沖刺的緊要關(guān)頭，學(xué)生希望有個(gè)安靜環(huán)境，請(qǐng)求“拆除鳥巢”，無(wú)可厚非，學(xué)校積極回應(yīng)，予以解決，也是此類事件的慣常敘事邏輯。但寶安中學(xué)的這位校長(zhǎng)卻明確拒絕了學(xué)生。

校長(zhǎng)的拒絕，體現(xiàn)的是對(duì)教育本質(zhì)的洞察與堅(jiān)守。“教育的終極目標(biāo)，不是讓世界適應(yīng)我們，而是讓我們學(xué)會(huì)與世界相處。”他拒絕的，并非學(xué)生的合理需求，而是一種以自我為中心、試圖讓世界為自己“讓路”的慣性思維。

鳥巢或許可以拆除，但“讓世界適應(yīng)我們”的潛意識(shí)卻可能影響學(xué)生未來(lái)的成長(zhǎng)空間。校長(zhǎng)的回信，正是對(duì)這種思維的溫柔糾偏。

再看校長(zhǎng)回信的內(nèi)容，既有理念的生動(dòng)闡述，也有方法論層面的實(shí)用建議。“生命自有其節(jié)律”“干擾亦是風(fēng)景”“學(xué)會(huì)與萬(wàn)物對(duì)話”等觀點(diǎn)，從鳥鳴是天性表現(xiàn)、獨(dú)特的青春印記、校園生態(tài)環(huán)境等方面，具體說(shuō)明了不拆鳥巢的原因。而從整體上看，其實(shí)，這也構(gòu)成了一個(gè)人對(duì)外界事物從認(rèn)識(shí)、適應(yīng)到主動(dòng)對(duì)話的過(guò)程，有著嚴(yán)密的內(nèi)在邏輯。

而校長(zhǎng)那些“小小的建議”，如把鳥兒的叫聲當(dāng)作“黃昏音樂會(huì)”，把高考看作“只是人生長(zhǎng)河中的一朵浪花”，學(xué)會(huì)“與不違共處”等，沒有華麗的辭藻，字里行間流淌的卻是教育溫度與長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光。

鳥鳴聲里，藏著比高考更長(zhǎng)遠(yuǎn)的人生考題。一封校長(zhǎng)回信的刷屏，正是因?yàn)樗屓藗兛吹搅私逃龖?yīng)有的模樣。閱讀全文>>>

據(jù)奔流新聞報(bào)道，近日，山西的柳先生舉報(bào)自己吃空餉：2019年12月從山西省貿(mào)易學(xué)校被調(diào)入太原市第二十九中學(xué)，但并沒有開始新工作，至今已經(jīng)吃了6年空餉。不同于以往吃空餉事件往往由他人舉報(bào)、媒體曝光的常規(guī)模式，這場(chǎng)“自我舉報(bào)”顯得格外反常。

柳先生表示，他6年來(lái)沒上過(guò)班，卻一直被動(dòng)領(lǐng)工資。圖/奔流新聞

柳先生長(zhǎng)達(dá)6年未到崗，卻持續(xù)領(lǐng)取財(cái)政工資，但其沒有隱瞞，反而主動(dòng)曝光，直言“不想被動(dòng)違法”。這一反常動(dòng)作背后，并非簡(jiǎn)單“良心發(fā)現(xiàn)”，而可能是出于某種自救的心理。

除此之外，更值得關(guān)注的，是柳先生舉報(bào)中涉及的涉嫌違規(guī)調(diào)動(dòng)、部門推諉與監(jiān)管失靈等問題。這些舉報(bào)內(nèi)容若屬實(shí)，則說(shuō)明當(dāng)?shù)卦谑聵I(yè)單位人事管理與財(cái)政監(jiān)管中存在漏洞，亟待糾偏、補(bǔ)漏。

“吃空餉”現(xiàn)象，并非個(gè)例。柳先生遭遇的這一事件，暴露出的“吃空餉”治理短板與監(jiān)管漏洞值得警惕。

早在2014年，國(guó)務(wù)院在全國(guó)統(tǒng)一部署了機(jī)關(guān)事業(yè)單位“吃空餉”問題集中治理工作，明確界定了“掛名并未實(shí)際到崗上班”等多種“吃空餉”情形，要求建立長(zhǎng)效監(jiān)管機(jī)制，實(shí)現(xiàn)機(jī)構(gòu)編制、人事、財(cái)政等部門信息共享。

然而，從此次事件來(lái)看，這些規(guī)定在基層落實(shí)中打了折扣。柳先生自曝的“吃空餉”若屬實(shí)，說(shuō)明當(dāng)?shù)卮嬖谪?cái)政資金發(fā)放與人員在崗情況脫節(jié)，未能實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)監(jiān)管。

本質(zhì)上，柳先生的舉報(bào)是在常規(guī)維權(quán)渠道失靈后的無(wú)奈之舉。這既是切割法律風(fēng)險(xiǎn)的自救，也希望倒逼相關(guān)部門正視問題。期待當(dāng)?shù)卣J(rèn)真核查這一個(gè)案，并將其當(dāng)成規(guī)范人事管理、強(qiáng)化財(cái)政監(jiān)管的契機(jī)。閱讀全文>>>

據(jù)參考消息援引美媒3月26日?qǐng)?bào)道，由于伊朗戰(zhàn)事導(dǎo)致美軍部分最關(guān)鍵彈藥供應(yīng)緊張，美國(guó)國(guó)防部正考慮將原本計(jì)劃援助烏克蘭的武器調(diào)往中東。報(bào)道稱，可能被轉(zhuǎn)調(diào)的武器包括防空攔截導(dǎo)彈，這些導(dǎo)彈是根據(jù)北約去年發(fā)起的一項(xiàng)計(jì)劃采購(gòu)的。根據(jù)該計(jì)劃，北約伙伴國(guó)為烏克蘭采購(gòu)美國(guó)武器。

“愛國(guó)者”防空系統(tǒng)。圖/IC photo

美軍“缺彈藥”的傳聞自開戰(zhàn)最初幾日便不脛而走。伊朗方面在度過(guò)最初一兩日的暈頭轉(zhuǎn)向、被動(dòng)挨打后，使用戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈、無(wú)人機(jī)等的反擊漸有聲色。盡管效率不高，但始終能保證一定程度的突防和威懾。

在許多軍事觀察員看來(lái)，這在很大程度上折射出美制“薩德”“愛國(guó)者”(當(dāng)然也包括以色列“鐵穹”)等防空攔截系統(tǒng)出現(xiàn)彈藥保障瓶頸。眾所周知，這些防御系統(tǒng)攔截率的高低是與彈幕的稠密程度成正比的。

烏克蘭總統(tǒng)澤連斯基日前在呼吁北約國(guó)家保持軍援的講話中指出，“史詩(shī)狂怒”行動(dòng)開始頭三天，中東各國(guó)僅發(fā)射用于攔截伊朗反擊的“愛國(guó)者”導(dǎo)彈就超過(guò)800枚，美國(guó)本土產(chǎn)能很難彌補(bǔ)如此密集發(fā)射所消耗的導(dǎo)彈數(shù)量，就更不用說(shuō)這些導(dǎo)彈單價(jià)之昂貴了。

近日有報(bào)道稱，隨著戰(zhàn)事規(guī)模的擴(kuò)大和美軍一線兵力的增加，美軍每日用于戰(zhàn)爭(zhēng)的直接成本已攀升到20億美元以上。

盡管特朗普和國(guó)防部長(zhǎng)赫格塞思已多次就美軍彈藥匱乏傳聞“辟謠”，稱美軍“彈藥充足”“想打多久都?jí)蛴谩保^察家們已看到一系列明顯意在填補(bǔ)彈藥匱乏缺口的措施，包括在白宮召集軍工生產(chǎn)巨頭開碰頭會(huì)“促生產(chǎn)”，以及被證實(shí)將部署在韓國(guó)的部分“薩德”導(dǎo)彈防御系統(tǒng)緊急轉(zhuǎn)運(yùn)中東等。

此前已有許多人擔(dān)心，由于伊朗戰(zhàn)事沒有緩和的跡象，美國(guó)可能會(huì)將中東置于烏克蘭之上，不僅在關(guān)注度方面，在軍事援助方面也是如此。這一趨勢(shì)實(shí)際上早已存在，將援烏的武器調(diào)往中東，不過(guò)表明這一做法較前更不加掩飾罷了。閱讀全文>>>

編輯 劉喆 設(shè)計(jì) 朱靜暉 校對(duì) 李立軍