河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
有人說，同學聚會就是一場大型"比慘"和"炫富"的擂臺賽。
混得好的，恨不得把名片貼臉上；混得差的，連群消息都不敢點開。
十年沒見，誰還是當年那個人？誰又活成了自己都不認識的樣子？
我原本不想去的，但那條微信跳出來的時候，我鬼使神差地回了個"好"。
后來想想，也許從那一刻起，這場鬧劇就注定了。
包廂的門推開時，一股混著酒味和香水味的熱浪直接撲過來。
二十幾個人擠在火鍋店的大包間里，煙霧繚繞，吵吵嚷嚷。
十年不見，有些人胖了一圈，有些人老了一截，但氣氛倒是熱絡得很。
我穿了件灰色衛衣，牛仔褲，腳上一雙普通運動鞋，往角落里一坐，誰也沒注意到我。
"哎？那誰……王遠？你也來了？"
聲音從斜對面傳來，我抬頭一看——蘇晴。
十年了，蘇晴還是那副樣子，準確地說，比十年前更精致了。妝容是那種一看就花了不少錢的精致，頭發燙成大波浪，手腕上的鐲子在燈光下晃得人眼睛疼。
她端著一杯奶茶，斜靠在椅背上，嘴角掛著一種我太熟悉的笑。
那種笑，從大學時候就沒變過——居高臨下，帶著三分好奇，七分打量。
"怎么，十年沒見，衣服還是這個風格？"蘇晴上下掃了我一眼，笑著搖頭，"你們男生是不是都不舍得花錢打扮自己？"
旁邊幾個人跟著笑。
我沒接話，只是端起桌上的茶杯喝了一口。
"王遠，你現在干什么呢？"旁邊的劉胖子問。
"做點小生意。"我說。
"什么小生意？"蘇晴的聲音又飄過來，帶著一種漫不經心的腔調，"擺地攤還是開網約車？"
哄堂大笑。
我笑了笑，沒說話。
蘇晴看我不接茬，興致更高了。她站起來，端著奶茶走到我身邊，一只手撐在桌沿上，身體微微前傾，香水味濃得幾乎要把我裹住。
"王遠，我跟你說，人這輩子不能認命。你看我老公，當年也就是個普通人，現在可是在大公司做高管，年薪七位數。你要是需要幫忙，我可以讓他給你介紹個保安的活兒。"
她說這話的時候，語氣輕飄飄的，好像在施舍。
我抬起頭看著她。
燈光從她身后打過來，照得她臉上的笑容格外明亮，格外刺眼。
"不用了，謝謝。"我說。
"你看你，還是這么倔。"蘇晴一扭頭，似乎是想轉身，手里的奶茶忽然一歪——
整杯奶茶，冰的，珍珠和茶水一起，嘩啦啦澆在我胸口。
"哎呀，不好意思，手滑了。"
蘇晴捂著嘴，但眼睛里分明帶著笑。
全場先是安靜了兩秒，然后爆發出一陣哄笑。
奶茶順著我的衛衣往下淌，冰涼的觸感貼著皮膚，珍珠滾落在地上，發出細碎的聲響。
我低頭看了看胸口那片深褐色的污漬，又看了看蘇晴。
她的眼神里沒有一絲歉意。
"沒事。"我說，笑了笑。
然后我拿起桌上的紙巾，開始擦。
蘇晴歪著頭看我，像看一個很有趣的笑話。
我去洗手間清理衣服的時候，陳雪跟了出來。
陳雪是我們班的學習委員，戴著眼鏡，文文靜靜的，十年了還是那副樣子。她手里拿著一條毛巾，遞給我的時候，指尖碰到我手背，微微縮了一下。
"你沒事吧？"她聲音很輕。
"一杯奶茶而已。"我接過毛巾，在水龍頭下沖了沖。
"她就是那個德性，你別跟她一般見識。"陳雪靠在洗手臺邊，胳膊交叉抱在胸前，"這些年她在群里就愛顯擺，今天終于找到活靶子了。"
我沒說話，只是把衛衣上的污漬盡量擦干凈。
水漬還是很明顯，灰色的布料上洇出一大片深色。
"王遠。"陳雪忽然叫我名字。
我扭頭看她。
她推了推眼鏡，目光有些復雜："你真的……就做點小生意？"
我怔了一下，然后笑了："對，小生意。"
"你騙人。"陳雪盯著我，聲音忽然壓低了，"我在網上看到過你的名字。遠騰科技，對不對？"
走廊里很安靜，只有遠處包廂傳來隱約的笑鬧聲。
我看著陳雪，沉默了幾秒。
"別跟他們說。"
陳雪的嘴唇動了動，像是想說什么，最后只是點了點頭。
我把毛巾搭在洗手臺上，轉身要走。
"你明明可以不來的。"陳雪在身后說。
我停住腳步。
她的聲音很輕，帶著一種我聽不太懂的情緒："你為什么要來？"
"……也許就是想看看。"我沒回頭。
推開走廊的門，包廂里的喧鬧聲又涌過來。
蘇晴正在講她老公的"豐功偉績"，什么公司年會坐主桌，什么開的進口車，什么上個月去了趟國外度假。
"我跟你們說，我老公他們公司那個老總特別器重他，去年還專門請我們吃過飯。"蘇晴的聲音里帶著一種掩飾不住的得意。
"那老總什么來頭？"有人問。
"具體我也不太清楚，反正特別年輕，白手起家，身價好幾個億。我老公說他這人特低調，從來不在公開場合露面，連公司年會都穿得特隨便。"
蘇晴說這話的時候，我正好走進包廂。
燈光打在我還沒干透的衛衣上，深色的水漬格外顯眼。
幾個人看了我一眼，又移開了目光。
蘇晴瞥了我一下，嘴角彎了彎，繼續說："所以說，做人眼光很重要。當年我要是隨便找個窮小子，現在哪有這種日子過？"
"蘇晴姐說得對！""選老公就是選生活嘛！""有本事的男人就是不一樣！"
附和聲此起彼伏。
我坐回角落，默默倒了杯茶。
手機在口袋里震了一下。
我摸出來一看，是助理發來的消息：
"王總，趙明趙總說他晚點到飯局，要先去接他老婆。他說他老婆今晚有個同學聚會。"
我盯著屏幕看了三秒，嘴角不自覺地抽了一下。
趙明。
蘇晴的老公，叫趙明。
我手下的營銷總監，也叫趙明。
一個念頭從腦子里蹦出來，荒誕又諷刺——
這個世界，不會這么小吧？
我沒有回消息，把手機揣回兜里，端起茶杯，慢慢喝了一口。
蘇晴還在那頭侃侃而談，講她老公明年可能升副總裁，講他們準備換一套更大的房子。
我忽然想起十年前，也是這樣的燈光下，蘇晴也是這樣的笑容。
只不過那時候，她笑著對我說的是另一句話。
聚會到了后半場，酒過三巡，場面越來越鬧。
有人開始敬酒，有人開始敘舊，有人開始哭。十年的時間說長不長，說短不短，足夠把一個人從里到外翻個個兒。
蘇晴喝了不少酒，臉上泛著紅暈，說話的聲音也比之前大了幾分。
她不知道什么時候又晃到了我這邊，手里換成了一杯紅酒，整個人靠在我旁邊的椅子上，身體微微歪斜，肩膀幾乎貼到我的手臂。
"王遠，你說你做小生意，到底做什么生意?。?
酒氣混著香水味撲面而來，曖昧又刺鼻。
"沒什么，不值一提。"
"你這人，十年了還是這樣，悶葫蘆一個。"蘇晴伸手拍了一下我的肩膀，指尖在我肩頭停留了一瞬，像是不經意，又像是故意。
"當年在學校里你也是這樣，什么都不說，悶聲做事。"她的聲音忽然低下來，帶了點酒后的慵懶，"其實我一直覺得你挺有意思的，你知道嗎？"
我側頭看她。
蘇晴的眼眶微紅，目光有些迷離。她湊得很近，近到我能看清她睫毛上的膏體，還有嘴唇邊一顆若隱若現的小痣。
"我有時候會想，要是當年……"她沒說完，忽然笑了，"算了，說這些有什么用。"
她晃了晃酒杯，仰頭喝了一大口，然后像是想起了什么，忽然正色道：
"對了王遠，你現在有沒有對象？要不我給你介紹一個？我閨蜜里有幾個條件還行的，長相嘛……雖然比不上我，但也過得去。"
她說完自己先笑了，笑得眼角都彎起來，像是說了一個特別得意的笑話。
"你別嫌棄，像你這種條件，能找個過日子的就行了，別挑。"
這話落下來的時候，旁邊幾個人都聽到了，又是一陣笑。
我把茶杯放下，看著她。
"蘇晴，你老公叫什么名字？"
蘇晴愣了一下，沒想到我會問這個。
"趙明啊，怎么了？"
"在哪上班？"
"遠騰科技，營銷總監。怎么，你聽說過？"蘇晴挑了挑眉，臉上的得意又浮上來，"那可是業內頂尖的公司，我老公在里面可是核心骨干。"
我點了點頭，沒再說話。
包廂里的燈光忽明忽暗，火鍋的蒸汽模糊了對面人的臉。
手機又震了一下。
助理的消息："王總，趙明說他已經到樓下了，問您在幾樓，他上來找您簽個字。"
我盯著這條消息，忽然覺得有點荒唐。
那個被蘇晴掛在嘴邊炫耀了一整晚的老公，此刻正在樓下，急著上來找我簽字。
我抬起頭，看著還在滔滔不絕的蘇晴，看著那張精致的、趾高氣揚的臉。
十年前的那個畫面忽然又浮上來——
大學宿舍樓下，深秋的風很涼。蘇晴站在路燈下，把我的情書撕成碎片，扔在地上，然后踩著高跟鞋，頭也不回地走了。
碎紙片在風里打轉，像一群沒著落的蝴蝶。
而那天晚上，我在宿舍樓梯間坐了一整夜。
"王遠？王遠！"蘇晴的聲音把我拽回來，"你發什么呆呢？跟你說話呢。"
我回過神，把手機收好，站起身來。
"我出去接個電話。"
蘇晴哼了一聲："去吧去吧，做小生意的人就是忙。"
我走到包廂門口，推門出去的那一刻，我聽到蘇晴在身后對別人說——
"你們說好笑不好笑，十年了，王遠還是那個王遠，一點沒變。窮的時候不敢說話，現在還是不敢說話。"
門關上了。
走廊里很安靜，安靜到我能聽見自己的心跳。
我靠在墻上，閉了一下眼。
不是不敢說話。
是有些話，說出來就沒意思了。
手機的屏幕亮著，助理的消息還停在那里。
趙明已經到了。
我的手指懸在屏幕上方，停了三秒。
我忽然很想知道，當蘇晴看到她老公站在我面前畢恭畢敬叫"王總"的那一刻，她臉上的表情，會是什么樣的。
這個念頭一冒出來，我又覺得自己很無聊。
但說實話，心里確實有什么東西在翻涌。
十年了。
十年的憋屈、不甘、和沉默，忽然在這一刻找到了一個出口。
我撥通了助理的電話："讓趙明上來吧，我在六樓。"
