張雪故事的內核，不只是熱愛

這幾天，沒有人能避開張雪。很多人看他20年前的紀錄片熱血沸騰，甚至為夢想落淚，為熱愛落淚，將他的成功歸結為“一個關于熱愛的故事”。

如果我們只把張雪的故事歸結為“熱愛”，那恰恰辜負了這個故事真正的價值。

純粹的熱愛會讓人感動，但不會讓人走到世界冠軍的領獎臺上。熱愛是起點，但通往終點的路上，并非完全是對《月亮與六便士》中月亮的選擇。

1

張雪夢想的起點離不開那個時代。80后的初中時代，也就是2000年前后，是摩托車的輝煌時期。特別是農村地區，對初中生來說，摩托車簡直是稀罕物件，能騎上爸爸的摩托車，跟著三五好友走村串巷，迎著風，穿越在鄉村間的小道，別提多風光多快活了。

嘉陵、豪爵、三陽、金城，是當時出現最多的牌子。騎摩托車是那時農村地區初中生少有的愛好。

玩電腦？沒錢。學英語、畫畫、彈鋼琴等課外興趣？更別提了。玩小霸王、玩臺球、玩街機是不務正業。

在娛樂匱乏、信息閉塞的鄉村，是妄談夢想的。要么好好讀書，要么學個手藝早早工作。

摩托車是少數能帶來速度、力量與掌控感的機械，成為底層青少年對抗無力感的精神寄托。而成為摩托車賽車手，幾乎是他們能摸得到、抓得住的、最“正當”的一種借口，或夢想。

2

張雪追逐夢想的道路也離不開三個支點：奶奶，記者，妻子。

張雪自幼父母離異，從小跟著奶奶長大，奶奶最疼他。

14歲那年，出于對摩托車的熱愛，張雪輟學來到懷化一家摩托車修理鋪當學徒。這份工作既能維持生計，也能讓他朝著賽車手的夢想一步步靠近。

奶奶是他生活的精神支柱，讓他沒有像脫韁的野馬，有一份責任牽著他。他即便身上只揣著300塊錢，也會拿出200塊給奶奶買東西。

19歲時，有了自己修車鋪的張雪，為了上湖南衛視《晚間》節目讓車隊看到自己，冒雨狂追節目組100公里。

當時的記者易軍回憶，當張雪在泥地里連滾帶爬那一刻，就下定決心回去做這個片子，因為“人味兒出來了，那種為了奮斗不要命的搞”。

而更為打動易軍內心的是，他們到奶奶家、看到家徒四壁的那一刻，覺得這是生命中碰到的有“人性”的故事，很難，很真誠。

20年后，易軍問，如果沒有當年的節目你還能成功嗎？張雪說“殊路同歸”。我想，如果沒有那個紀錄片，張雪大概率也能成功，但不會像現在打動人心，破圈刷屏。

很多人是成功后，才回頭講述過往。而張雪，是年少時先把故事真實留下，成功后再與過去重逢對照。那些鮮活的鏡頭，遠比事后的講述更有力量、更激蕩人心。

馬云亦是如此。看來，想成功，得先拍紀錄片。

張雪是受益的。一個學新聞的，幫一個人實現了夢想，這是學新聞的價值。（張雪與張雪峰竟在此串聯）

那時的張雪，自帶一種少年獨有的酷與帥。即便以現在的眼光看，他當年的發型依舊利落颯爽。

節目播出當晚，節目組便接到許多來電，打來的大多是女孩子。

張雪初中時有一位成績優異的女同學，正是被他講義氣、重情義、言出必行的品格深深吸引，喜歡上了他。用張雪自己的話說：“她14歲就跟了我。” 想來，這其中也少不了他騎摩托車時那份桀驁颯爽的模樣加分。

20年前的紀錄片，其實張雪的妻子也出鏡了，就是上圖修車鋪畫面的左一。

有細節非常關鍵：張雪結婚后，是妻子催他，他才去了重慶。

張雪回憶，現在來看最難的應該是決定去重慶的那一步，因為拿兩萬塊錢來做摩托車像個玩笑。2013年正月十五剛過，妻子問他：“都過了正月十五了，你咋還不出去？”

這句話刺激到了張雪，一個男人被女人問這句話很傷面子。當時想著不管了，走出去再說！這成了他事業的分水嶺。

這句話背后，有兩個容易被忽略的道理。

第一，熱愛是會疲憊的。在那之前，張雪在家鄉也折騰了很久，修車、改裝、參賽，但始終沒有質變。人是會被環境“困住”的，不是不夠熱愛，而是缺乏一個外力把你推出去。

第二，那個外力，往往是身邊最普通的人。妻子的“催促”不是什么浪漫的支持，更像是生活里的務實。你天天說你有夢想，你倒是去啊。這種帶著煙火氣的推力，比一萬句“我支持你”管用。

張雪的故事里，奶奶給了他活下來的根基，妻子給了他走出去的契機，記者給了他穿越時光、連接普通人的共情力。沒有哪個人的成功是靠一個人完成的。

那些在背后推了你一把的人，哪怕只是一句話、一筆借來的錢、一次沒有埋怨的等待，都是你命運曲線里的關鍵拐點。

3

張雪一路走來，充分運用了“杠桿”。

當修車鋪學徒，可以攢錢自己買車；

有了車后，可以追記者獲得第一次曝光；

曝光后可以被車隊看到，有機會進入車隊；

進車隊可以從修車、洗衣服、做飯開始，總有機會參加比賽；

揣2萬去重慶，靠改裝公模車在論壇上賣了50萬；

后來在淘寶賣車，一人身兼數職，做到類目第一，賺回開發新車的資金；

后面眾籌賣車，雖然失敗但積累了經驗，接著改進技術，到創立凱越；

凱越時期與投資人分歧，離開，創立張雪機車，融資，WSBK奪冠。

如果你把他的路連起來看，會發現一個清晰的邏輯：他沒有一次成功是靠“押對寶”實現的，每一步都踩在上一小步的臺階上。

這些微小的正反饋，讓他有資本去挑戰下一個稍微大一點的目標。

他不追求“一口吃成胖子”，而是懂得用有限的資源撬動下一個機會，一個一個小成功的堆疊，慢慢靠近大成功。比起“仰望月亮”，他更懂得先撿起腳下的“六便士”，再一步步靠近夢想。

4

普通人能借鑒張雪嗎？

首先，找到熱愛這件事，本身就不容易。

現在你問問自己，你到底熱愛什么？真的很難回答。

張雪的幸運在于，他很早就被“扔”進了修車鋪，摩托車成了他唯一能抓住的東西。但今天的大多數普通人，面臨的困境恰恰相反：選擇太多了，信息太雜了，反而不知道自己想要什么。

很多人還在生存壓力下無暇顧及熱愛。

如果你還沒找到熱愛，不妨換一個思路：不要去找“熱愛”，去找“不厭煩”。 什么事你做了一天不覺得累？什么事你失敗了還想再來一次？什么事你做了之后，愿意跟別人聊上半個小時？那個東西，可能就是你的“種子”。

熱愛需要成本，需要他人的托舉。

張雪的成功，除了他的熱愛與堅持，還需要車友愿意借的40萬，房東愿意借的100萬。

他的熱愛恰好在一個有“臺階”的行業里。 摩托車行業，從修車到改裝到造車到參賽，每一個臺階都清晰可見。如果你熱愛的是詩歌、是哲學、是一個沒有明確上升路徑的東西，那你的“小成功堆疊”會艱難得多。

找不到類似行業也沒關系，就把現在做的事做到極致，熱愛有可能在這個過程中長出來。

接著找到你生命中的“記者”，他可能是你的上司、客戶、朋友圈有資源的人，主動去追，別怕丟臉。

當有一天你也成了那個“記者”，記得停下來。