四川
宋語嫣挽著薛梓洋的手臂走進(jìn)公司時，臉上還掛著笑。
周日早晨的辦公區(qū)異常安靜。
她踩著高跟鞋，聲音在走廊里清脆回響。
然后，市場部的玻璃門被推開。
所有人都站了起來。
幾十雙眼睛齊刷刷看向他們。
掌聲像潮水般涌起，參差不齊，卻足夠響亮。
有人喊了一句什么，接著更多人跟著喊起來。
那句話鉆進(jìn)耳朵時，宋語嫣臉上的笑凝固了。
她看見同事們臉上那種混合著尷尬、譏誚和某種憐憫的表情。
薛梓洋的手臂在她掌心變得僵硬。
她松開手，環(huán)顧四周。
陳浩初的工位在角落。
此刻那里空著。
01
平底鍋里的煎蛋滋啦作響。
陳浩初用木鏟小心地翻面，蛋黃顫巍巍的，沒破。他關(guān)小火，從冰箱里拿出牛奶倒進(jìn)玻璃杯，放進(jìn)微波爐。設(shè)定三十秒。
右手手背上有一小塊紅腫，是剛才熱油濺到的。
微波爐嗡嗡運轉(zhuǎn)。
主臥傳來宋語嫣打電話的聲音，清脆，帶著笑意。
“……當(dāng)然要去啊，我都查好了，那家民宿評分特別高……”
陳浩初把煎蛋盛進(jìn)白瓷盤，旁邊擺上兩片烤好的吐司。微波爐“叮”一聲，他取出牛奶，手背碰到杯壁，燙到的地方刺痛了一下。
他沒出聲。
宋語嫣趿著拖鞋從臥室出來，手機還貼在耳邊。“行，那你訂車，我負(fù)責(zé)帶吃的……嗯，周六早上八點，樓下等。”
掛了電話，她在餐桌前坐下。
“今天這么早？”她拿起叉子，戳了戳煎蛋。
“你昨晚又說夢話了。”陳浩初在她對面坐下，“睡得不好，索性早點起。”
宋語嫣咬了口吐司，眼睛盯著手機屏幕，手指快速滑動。
“可能是項目壓力大。對了，這周末我要跟梓洋去臨市，那邊新開一個文創(chuàng)園，我們公司想?yún)⒖妓麄兊倪\營模式。”
陳浩初端起自己的牛奶杯。
“去幾天？”
“就周六周日，周日晚上回來。”宋語嫣終于抬頭看了他一眼，“你周末又要加班？”
“嗯，項目收尾。”
“你們公司也太壓榨人了。”宋語嫣皺皺眉，“不過也好，反正你不在家，我出去玩也沒心理負(fù)擔(dān)。”
陳浩初低頭喝牛奶。
宋語嫣的叉子劃過盤子，發(fā)出細(xì)微的摩擦聲。她忽然說：“你手怎么了？”
陳浩初把手往桌下收了收。
“沒事，燙了一下。”
“抹點藥膏吧，柜子里有。”宋語嫣說完，注意力又回到手機上，“梓洋說他認(rèn)識文創(chuàng)園的負(fù)責(zé)人，可以帶我們走內(nèi)部通道……”
陳浩初起身收拾自己的碗碟。
水流沖過盤面，手背上的紅腫在燈光下更明顯了些。他關(guān)掉水龍頭，用紙巾慢慢擦干手。
客廳里，宋語嫣的笑聲又響起來。
他走到玄關(guān)，從衣架上取下西裝外套。穿鞋的時候，他聽見宋語嫣在身后說：“晚上我不回來吃飯，部門聚餐。”
“好。”
門輕輕關(guān)上。
電梯下降的數(shù)字一格一格跳動。陳浩初靠在轎廂壁上，看著鏡面里自己的臉。三十三歲，眼角有了細(xì)紋，頭發(fā)比去年稀疏了些。
他抬手看了看表。
七點二十。
時間還早。
02
“語嫣！”
宋語嫣剛踏進(jìn)公司大堂，就聽見有人喊她。
薛梓洋從休息區(qū)的沙發(fā)站起來，手里拿著兩杯咖啡。他穿著淺灰色休閑西裝，頭發(fā)精心打理過，笑起來露出一排整齊的牙齒。
“順路給你帶的，摩卡，雙倍糖。”他把其中一杯遞過來。
宋語嫣接過，紙杯溫?zé)帷！澳阍趺磥磉@么早？”
“跟你們楊總約了十點談合作細(xì)節(jié)，想著先過來等你。”薛梓洋很自然地走在她身側(cè)，“周末的計劃我又細(xì)化了一下，那家民宿我打電話確認(rèn)了，留了最好的湖景房。”
兩人并肩走向電梯。
早高峰的大堂人來人往。
幾個同部門的同事從旁邊走過，宋語嫣笑著點頭打招呼。
她注意到其中兩位年長的女同事交換了一個眼神，視線在她和薛梓洋之間快速掃過。
電梯門開了。
里面已經(jīng)站了三個人，都是其他部門的。宋語嫣和薛梓洋走進(jìn)去，空間頓時擁擠起來。薛梓洋側(cè)身讓了讓，手臂不經(jīng)意間碰到宋語嫣的肩膀。
“對了，你上次說的那個設(shè)計稿，我讓我朋友看了。”薛梓洋壓低聲音，但電梯里安靜，字句清晰可聞，“他說有幾個地方可以優(yōu)化，晚上我把修改建議發(fā)你。”
“太好了！”宋語嫣眼睛一亮，“那個案子我正頭疼呢。”
電梯在八層停了一下，又進(jìn)來兩個人。
空間更擠了。
薛梓洋往后挪，宋語嫣也跟著退，兩人的手臂貼在一起。
她能聞到他身上淡淡的香水味，是木質(zhì)調(diào)，和陳浩初慣用的柑橘調(diào)不同。
電梯終于停在十五層。
宋語嫣走出電梯，薛梓洋跟在她身后半米處。走廊里，幾個同事正站在茶水間門口閑聊。看見他們，談話聲停頓了一瞬。
“宋姐早。”年輕的前臺小姑娘脆生生地打招呼，目光卻飄向薛梓洋。
“早。”宋語嫣笑笑，徑直走向自己的工位。
薛梓洋在她工位旁站定，手指輕輕敲了敲隔板。“那我先去楊總辦公室等著。中午一起吃飯？”
“好啊，樓下新開了家粵菜館。”
“行，十二點我來找你。”
薛梓洋轉(zhuǎn)身離開，背影挺拔。宋語嫣坐下，打開電腦。旁邊的同事李姐端著茶杯蹭過來。
“語嫣，那位薛先生……是你們項目的合作方？”
“對啊，梓洋他們公司做文創(chuàng)運營很厲害的。”宋語嫣點開郵箱，“這次能搭上線，多虧他牽線。”
李姐抿了口茶，語氣隨意：“我看他跟你挺熟的。”
“大學(xué)就認(rèn)識了，老朋友。”宋語嫣沒抬頭。
李姐“哦”了一聲，停頓幾秒，又說：“你老公最近怎么樣？好久沒見他來接你了。”
“他忙，天天加班到半夜。”宋語嫣終于從屏幕前轉(zhuǎn)過臉，“怎么了李姐？”
“沒事，就隨口問問。”李姐笑笑，端著茶杯走了。
宋語嫣重新看向電腦。
屏幕光映在她臉上。她點開和薛梓洋的聊天窗口，最后一條消息是昨晚發(fā)的民宿照片。湖面倒映著晚霞，美得不真實。
她回復(fù)了一個期待的表情包。
然后她點開和陳浩初的聊天窗口。
最后一條消息是前天晚上，她問他回不回來吃飯。他回了兩個字：“加班。”
她沒再回。
宋語嫣關(guān)掉窗口，打開待辦事項列表。上午要完成市場分析報告，下午要和薛梓洋對接方案。她深吸一口氣，戴上耳機。
世界安靜下來。
03
陳浩初凌晨兩點才回家。
宋語嫣被開門聲吵醒，迷迷糊糊看了眼手機。屏幕冷光照亮床頭柜，上面放著半杯水和她的護(hù)手霜。陳浩初的那邊，枕頭平整，被子疊得方正。
她聽見客廳窸窸窣窣的動靜，然后是浴室水聲。
十分鐘后，臥室門被輕輕推開。陳浩初側(cè)身進(jìn)來，沒開燈，摸黑走到床邊。床墊微微下陷，他身上帶著沐浴露的濕氣，是薄荷味。
宋語嫣翻了個身，背對他。
“又這么晚。”她嘟囔。
“嗯，趕進(jìn)度。”陳浩初的聲音很輕，“吵醒你了？”
“沒事。”宋語嫣閉上眼睛，“睡吧。”
黑暗中，兩人之間隔著一掌寬的距離。宋語嫣很快又沉入睡意，呼吸變得均勻綿長。陳浩初平躺著，眼睛盯著天花板模糊的輪廓。
過了很久，他才側(cè)過身。
月光從窗簾縫隙漏進(jìn)來一線，落在宋語嫣散在枕上的頭發(fā)上。他伸出手，指尖在距離發(fā)梢?guī)桌迕椎牡胤酵Ｗ。缓缶従徥栈亍?/p>
早晨七點，鬧鐘響了。
宋語嫣按掉鬧鐘，發(fā)現(xiàn)陳浩初已經(jīng)不在床上。
她爬起來，走出臥室。
餐桌上擺著煎蛋和吐司，牛奶杯下壓著一張字條：“我先走了，今天可能通宵。”
字跡工整，像打印出來的。
宋語嫣把字條揉成一團(tuán)，扔進(jìn)垃圾桶。
她吃完早餐，換衣服化妝。出門前，她想起昨天李姐的話，心里莫名有點煩躁。經(jīng)過書房時，她推門進(jìn)去。
陳浩初的書桌收拾得很干凈。臺式電腦關(guān)著，旁邊疊著幾本專業(yè)書。宋語嫣拉開椅子坐下，按下開機鍵。
密碼她記得，是她的生日。
桌面很簡潔，除了幾個工作文件夾，幾乎沒有其他東西。
宋語嫣點開“項目”文件夾，里面按照日期排列著子文件夾。
最近的一個命名為“Fin”，創(chuàng)建時間是一周前。
她雙擊打開。
里面是一份完整的結(jié)題報告，長達(dá)一百多頁，圖表數(shù)據(jù)齊全。最后一項標(biāo)注著“已提交審核”。
宋語嫣盯著屏幕。
陳浩初說項目還在收尾。
可這份報告一周前就完成了。
她關(guān)掉文件夾，點開回收站。里面有幾個臨時文件，還有一個名為“交接清單”的文檔。創(chuàng)建時間是五天前。
宋語嫣沒點開。
她直接清空了回收站。
書房窗戶開著，晨風(fēng)吹進(jìn)來，揚起窗簾一角。樓下車流聲隱約傳來，混著遠(yuǎn)處學(xué)校的廣播操音樂。宋語嫣坐在電腦前，手指懸在鼠標(biāo)上方。
最后她關(guān)掉了電腦。
站起來時，她瞥見書桌抽屜沒關(guān)嚴(yán)。她拉開抽屜，里面整齊地放著票據(jù)夾、備用充電線，還有一個小鐵盒。
鐵盒很舊了，邊角有磕碰的痕跡。
宋語嫣打開盒子。
里面躺著兩只手表。一只是陳浩初日常戴的黑色機械表，表帶已經(jīng)磨損。另一只是多年前她送他的生日禮物，白色的表盤，皮質(zhì)表帶。
她記得那只表早就壞了，表針停在某個時刻不再走動。
可現(xiàn)在，表盤上的秒針正在安靜地旋轉(zhuǎn)。
04
周五晚上，宋語嫣回父母家吃飯。
母親林秀文做了她愛吃的糖醋排骨和清蒸鱸魚。父親宋建國坐在沙發(fā)上看新聞聯(lián)播，見她進(jìn)來，抬了抬眼皮。
“小陳沒來？”
“加班。”宋語嫣脫了外套，“他最近項目忙。”
“再忙也得顧家。”宋建國哼了一聲，“你們結(jié)婚三年了，打算什么時候要孩子？”
又來了。宋語嫣沒接話，鉆進(jìn)廚房。“媽，要我?guī)兔幔俊?/p>
林秀文正在切黃瓜絲，刀工精細(xì)均勻。“不用，馬上好了。你去擺碗筷吧。”
餐廳里，電視聲音調(diào)小了。一家三口坐下吃飯。林秀文給女兒夾了塊排骨，狀似隨意地問：“最近工作怎么樣？”
“挺好的，接了個新項目，跟梓洋他們公司合作。”
“薛梓洋？”林秀文筷子頓了頓，“我記得他，你大學(xué)同學(xué)。你們還有聯(lián)系？”
“一直有聯(lián)系啊。”宋語嫣咬了口排骨，“他現(xiàn)在做得很不錯，自己開了公司。”
宋建國插話：“你跟男同事來往，注意點分寸。小陳心里會不會不舒服？”
“爸，這都什么年代了。”宋語嫣失笑，“浩初沒那么小心眼，而且梓洋是我朋友，跟男女沒關(guān)系。”
林秀文看了看女兒，欲言又止。
吃完飯，宋語嫣幫母親收拾廚房。水流聲中，林秀文擦著灶臺，輕聲說：“語嫣，媽不是老古董。但婚姻這種事，有時候外人看著清楚。”
“媽，你想說什么？”
“上次你王阿姨看見你跟一個男的，在商場有說有笑的。”林秀文轉(zhuǎn)過身，手里攥著抹布，“她說那男的……動作挺親近的。”
宋語嫣關(guān)上水龍頭。
“那是梓洋，我們正好在商場做市場調(diào)研。”她語氣硬了些，“媽，你寧可相信外人捕風(fēng)捉影，也不信自己女兒？”
“我不是不信你。”林秀文嘆了口氣，“我是擔(dān)心。小陳那孩子老實，話少，什么都悶在心里。你跟他溝通少，時間長了，會出問題的。”
“我們沒問題。”宋語嫣把洗好的碗放進(jìn)消毒柜，“他忙他的，我忙我的，這樣挺好，各自有空間。”
林秀文張了張嘴，最終沒再說什么。
回去的路上，宋語嫣開車。夜色中的城市燈火通明，高架橋上車流如織。她打開車載電臺，音樂流淌出來。
等紅燈時，她看了眼手機。
薛梓洋發(fā)來消息：“民宿老板說周末天氣好，可以租船游湖。”
她回了個笑臉。
往下滑，陳浩初的頭像安靜地待在列表里。最后一條消息還是兩天前的“加班”。
綠燈亮了。
后車按了聲喇叭。宋語嫣踩下油門，車匯入流光溢彩的車河。她忽然想起剛才母親的眼神，那種擔(dān)憂和欲言又止。
煩躁感又升起來。
她調(diào)高電臺音量。
05
周六，宋語嫣和薛梓洋去了臨市。
民宿確實漂亮，落地窗外就是湖。兩人劃了船，逛了文創(chuàng)園，拍了無數(shù)照片。晚上在民宿餐廳吃飯時，薛梓洋開了瓶紅酒。
“慶祝我們合作順利。”他舉杯。
玻璃杯相碰，發(fā)出清脆聲響。
宋語嫣喝得微醺，話也多了起來。她說起工作的壓力，說起同事間微妙的關(guān)系，說起父母催生的嘮叨。
薛梓洋耐心聽著，適時遞上紙巾或添酒。
“還是跟你在一起舒服。”宋語嫣托著腮，臉頰泛紅，“什么都能說。”
“我一直都在。”薛梓洋微笑，“大學(xué)時就是，現(xiàn)在也是。”
窗外月色很好，湖面泛著細(xì)碎的銀光。薛梓洋忽然說：“對了，明天早上你有安排嗎？”
“明天？周日啊，沒什么事。”
“我們公司跟你們那個合作方案，有幾個細(xì)節(jié)我想再跟你對一下。”薛梓洋語氣自然，“要不明天一早去你們公司？周日沒人，安靜，效率高。”
宋語嫣想了想。
陳浩初肯定又要“加班”，家里待著也沒意思。
“行啊，幾點？”
“九點吧，我到你們公司樓下等你。”薛梓洋頓了頓，眼里帶著笑意，“說不定有驚喜。”
“什么驚喜？”
“現(xiàn)在說了還叫驚喜嗎？”薛梓洋給她添了點酒，“明天你就知道了。”
宋語嫣也沒追問。
飯后，兩人在湖邊散了會兒步。風(fēng)有點涼，薛梓洋把外套脫下來披在她肩上。宋語嫣說了聲謝謝，沒拒絕。
回到各自房間前，薛梓洋在走廊叫住她。
“語嫣。”
宋語嫣回頭。
走廊燈光昏暗，他的表情看不太清。“這些年，看你過得幸福，我挺高興的。”
宋語嫣愣了愣，然后笑起來：“你也是啊，事業(yè)有成，什么時候找個女朋友？”
薛梓洋沒接話，只是笑了笑。“晚安。”
“晚安。”
房門關(guān)上。
宋語嫣靠在門后，發(fā)了會兒呆。她掏出手機，給陳浩初發(fā)了條消息：“明天我上午去公司加班，中午回。”
過了十幾分鐘，陳浩初回了：“好。”
一個字。
宋語嫣把手機扔在床上，進(jìn)浴室洗澡。
熱水沖刷下來時，她閉上眼睛。
腦海里閃過很多碎片：陳浩初手背上的燙傷，書房里那只走動的舊表，母親擔(dān)憂的眼神，電梯里同事交換的視線。
她搖搖頭，把水調(diào)得更熱些。
洗完后，她裹著浴巾出來。手機屏幕亮著，薛梓洋發(fā)來一張照片，是今晚的月亮，倒映在湖水里。
配文：“今晚月色很美。”
宋語嫣看了幾秒，按熄屏幕。
她躺上床，盯著天花板。民宿的床很軟，被子有陽光曬過的味道。她側(cè)過身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
不知過了多久，才睡著。
06
周日早晨，宋語嫣醒得很早。
她仔細(xì)化了妝，挑了件米白色針織連衣裙，外搭淺咖色風(fēng)衣。鏡子里的自己神采奕奕，眼下的黑眼圈被遮瑕膏蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實。
出門前，她看了眼主臥。
陳浩初的枕頭依舊平整。
她拎上包，打車去公司。周末的街道空曠許多，車開得飛快。不到半小時，就到了寫字樓下。
薛梓洋已經(jīng)等在門口。
他今天穿了深藍(lán)色西裝，手里拎著公文包，看見她，眼睛彎起來。“這么準(zhǔn)時。”
“你不更早？”宋語嫣笑著走過去。
兩人并肩走進(jìn)大廳。保安認(rèn)識宋語嫣，點頭打了個招呼，視線在薛梓洋身上多停留了兩秒。電梯勻速上升，金屬門映出兩人的身影。
“緊張嗎？”薛梓洋忽然問。
“緊張什么？”
“驚喜啊。”
宋語嫣笑出聲：“搞得神神秘秘的。”
電梯停在十五層。門開了，走廊里寂靜無聲。周末的辦公區(qū)燈只開了一半，光線昏黃，格子間像一片整齊的墓碑。
宋語嫣的高跟鞋敲擊地面。
聲音在空曠中回蕩。
他們走到市場部所在的區(qū)域。玻璃門關(guān)著，里面隱約有人影。宋語嫣推開門——
幾十個人，市場部的、隔壁技術(shù)部的、甚至行政財務(wù)的，齊刷刷站起來。掌聲響起來，起初零散，迅速連成一片。
宋語嫣愣住了。
她看見李姐站在人群中，表情復(fù)雜。看見前臺小姑娘捂著嘴。看見平時不茍言笑的部門主管，臉上掛著僵硬的笑。
然后她聽見有人喊：“恭喜宋姐！”
“恭喜步入二婚生活！”
“百年好合！”
聲音此起彼伏，像排練過，又像臨時起意。掌聲更響了，有人吹了聲口哨。
宋語嫣臉上的笑容一點點褪去。
她轉(zhuǎn)頭看薛梓洋。
薛梓洋站在她身側(cè)，手臂還保持著被她挽著的姿勢。他的笑容凝固在臉上，眼神里有她看不懂的慌亂。
“這……怎么回事？”宋語嫣聽見自己的聲音，干澀，陌生。
沒人回答。
