《全文》林知雅林知微林昭 我說我會讓你們后悔，他們全錄了視頻

初一早上，我被廚房的聲音吵醒了。
媽媽在煮湯圓，姐姐在旁邊看手機。
“知微醒了？”媽媽頭也不回，“去把垃圾倒了。”
我穿上外套，拎著垃圾袋出門。
外面很冷。我哈了口氣，看著白霧散開。
回來的時候，姐姐在跟媽媽說話。
“媽，我們那個車位還差五萬，你看……”
“五萬？”媽媽皺眉，“家里沒那么多。”
“那讓知微出唄，”姐姐說得理所當然，“她一個人，也沒什么開銷。”
我在門口站住了。
“知微，”媽媽轉過身，“你手里有錢嗎？借給你姐五萬，買個車位。”
“我沒有。”
“你工作這么多年，一點存款都沒有？”姐姐不滿，“你那工資都花哪兒去了？”
我沒回答。
“你就借她一下，回頭還你。”媽媽說。
“我沒有五萬。”
“你——”姐姐臉色變了，“不借就不借，什么態度？”
“我說了，我沒有。”
“你不借就算了，”姐姐冷笑，“反正你也沒出息，能有多少錢？”
我看著她。
她的臉上是居高臨下的傲慢。
“那我回去了。”我說。
“回哪兒去？”媽媽愣了，“初一就走？”
“有工作。”
“什么工作這么急？”姐姐撇嘴，“你們那公司真黑。”
我沒解釋。收拾好東西，拎起背包。
“林知微！”媽媽喊我，“你什么意思？過年不在家待著，跑什么跑？”
“我有事。”
“你能有什么事？”姐姐在旁邊冷笑，“躲著不想借錢吧？真自私。”
我打開門。
“林知微！”媽媽的聲音追過來，“你走了以后別指望家里！”
我停了一下。
然后繼續往外走。
門在身后關上。
外面還在下雪。我站在路邊，等了五分鐘，打到一輛車。
司機問我去哪兒。
“高鐵站。”
車開出小區的時候，我看到媽媽站在陽臺上，臉色鐵青。
我收回目光，看著窗外的雪。

回北京后，我一個人待了三天。
第三天晚上，媽媽打來電話。
“知微，初五你姐一家要走了，你不回來送送？”
“不回了。”
“你什么態度？”媽媽的聲音尖了，“你姐辛辛苦苦回來過年，你這做妹妹的——”
“媽，我有事，先掛了。”
“林知微！”
我掛斷電話。
靜靜坐了一會兒。
手機又響了。這次是姐姐。
“林知微，你什么意思？媽打電話你掛？”
“我有事。”
“你能有什么事？”姐姐的語氣充滿嘲諷，“你那工作有什么忙的？畫圖而已。”
我沒說話。
“你就是故意的，”姐姐冷笑，“不想借錢就直說，裝什么？”
“我說了，我沒有。”
“你工作八年，一分錢存款都沒有？誰信啊？”
“信不信隨你。”
“你——”姐姐氣得聲音發抖，“林知微，你等著，回頭你有事別找家里！”
電話掛了。
我放下手機，看著窗外的夜景。
北京的冬天很冷。但我的公寓有暖氣，很暖和。
這套房子，是我三年前買的。450萬。首付是我自己攢的，貸款每個月還一萬二。
沒人知道。
他們只知道我是“畫圖的”。
第二天，我照常去上班。公司在國貿，我是簽約設計師。合作的品牌叫“棲木”，是國內知名的家居品牌。我負責主理整個產品線的視覺設計。
年薪，八十萬。
沒人問過我。所以我從來沒說過。
下班后，我去超市買了點菜。回到家，做了一碗面。
吃飯的時候，我刷到姐姐的朋友圈——她曬了一張照片，是她和陳浩在三亞度假。
配文是：“新年旅行，老公辛苦了～”
底下一堆人點贊。
我劃過去，沒點。
正吃著，媽媽發來一條語音。
“知微，你是不是跟你姐吵架了？她跟我說你態度很差。你都三十了，怎么還這么不懂事？你姐好歹是你姐，你——”
我按了暫停。
沒聽完。
語音很長，我看到進度條，有兩分鐘。
我把手機放到一邊，繼續吃面。
晚上十點，媽媽打來電話。我沒接。
她又打了三次。
第四次，我接了。
“干嘛呢？打你電話不接？”
“在洗澡。”
“我跟你說，”媽媽的語氣緩和了一點，“你姐那個事兒，你再想想。五萬塊對你來說也不多——”
“媽，我說了，我沒有。”
“你怎么就不能幫幫你姐呢？”媽媽嘆氣，“你姐條件比你好，以后你有事——”
“我不需要。”

“你——”
“媽，我有事，先掛了。”
我掛斷電話。
深吸一口氣。
沙發旁邊的茶幾上，放著一份文件。是我和“棲木”的續約合同，上面有沈嶼的簽字。沈嶼是“棲木”的創始人，也是我合作三年的老板。
我收好文件，裝進抽屜里。
那天晚上，我睡得很晚。
半夜醒來上廁所的時候，聽到客廳有聲音。
是我的手機。媽媽又發來語音了。
“知微啊，我跟你說，你這孩子怎么這么犟呢？你姐她……”
我沒點開。
躺回床上，盯著天花板。
第二天下午，媽媽又打來電話。
我接了。
她在電話那頭抱怨我不懂事、不顧家。說了一堆，最后說了一句：
“知微這孩子，我是真愁。不會來事，嫁不出去。以后老了還得她姐養著她。”
我愣了一下。
“媽，你在跟誰說話？”
電話那頭安靜了一秒。然后，掛了。
她沒掛斷就開始跟別人聊天了。那句話不是說給我聽的。
是她的心里話。
我放下手機，坐在沙發上。
窗外，天快黑了。
我忽然很想笑。
三十年了。
我一直以為，他們只是不善表達，心里還是有我的。
原來不是。
我在他們眼里，就是個“不會來事”“嫁不出去”“以后得靠姐姐養”的累贅。
我站起來，走到窗邊。
遠處的燈光一盞一盞亮起來。
我很平靜。