圍獵3億人寂寞的生意，要IPO

找對象，從來不是一門新生意。

作者 |渡塵

來源 |投資家（ID：touzijias）

找對象，從來不是一門新生意。

一邊是近3億單身男女被催婚，婚戀從“順其自然”變成“必須解決”的剛需；一邊是沒人想到的暴利，不拼算法推薦、不燒廣告投放，而是把“情緒價值”做成可付費的產(chǎn)品。就在這種錯位之中，一家公司把看似最土、最不被看好的“相親生意”，做成了一臺穩(wěn)定印鈔機。

近日，當(dāng)不少人還在過愚人節(jié)時，港交所的一則披露，打破了資本市場的平靜。伊對APP母公司米連科技再次遞交招股書，二次沖擊“在線情感社交第一股”。時間點很微妙，但數(shù)據(jù)不開玩笑，2025年營收突破41.22億元，期內(nèi)利潤達(dá)到5.19億元。更關(guān)鍵的是，它賺錢的方式幾乎反直覺，沒有大規(guī)模廣告變現(xiàn)，沒有復(fù)雜會員體系，核心收入來自用戶在相親場景中的互動消費——虛擬禮物、連麥聊天、情緒陪伴。

在這場資本盛宴的幕后，除了小米、順為、藍(lán)馳等明星機構(gòu)，最引人注目的莫過于創(chuàng)始人任喆。這位出身IBM、甲骨文的頂級精英，帶著哈工大碩士的硬核標(biāo)簽，卻在一頭扎進縣城相親直播間后，活成了中國最賺錢的“電子媒婆”。

當(dāng)一線互聯(lián)網(wǎng)公司，還在爭奪一二線城市的流量時，他選擇去更低線的市場，做更“土”的需求，然后用更直接的付費機制，把這門生意做深、做透。

一

米連科技的起點，并不傳奇。

沒有天才光環(huán)，也沒有一夜爆紅。任喆、朱曉樸，兩位燕山大學(xué)校友，典型的技術(shù)出身，一個走過IBM、德勤、甲骨文，一個在摩托羅拉干過多年，但創(chuàng)業(yè)路徑并不順。2011年，兩人第一次創(chuàng)業(yè)，做的是社交+旅游，結(jié)果顯而易見：失敗了。但在這次折戟中，他們開始意識到，“社交”這件事，遠(yuǎn)沒有看起來那么簡單。

真正的轉(zhuǎn)折發(fā)生在2015年。他們重新出發(fā)，盯上了一個更底層的需求——婚戀。但問題很快出現(xiàn)，市場已經(jīng)有一堆平臺，探探、陌陌、世紀(jì)佳緣……模式成熟，用戶習(xí)慣固定。如果照著做，基本沒有機會。于是他們干了一件很關(guān)鍵的事，不去一線城市卷，而是直接下沉。

他們把目標(biāo)人群鎖定在三四線城市，30歲左右的普通人。這群人有一個共同特點，社交圈小、工作忙、但結(jié)婚壓力更大。需求真實，但供給不足，更關(guān)鍵的是，這群人不太擅長“主動社交”。滑一滑、聊兩句這種模式，對他們來說門檻反而更高。他們發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的顏值社交在縣城根本玩不轉(zhuǎn)，那里的人更相信“中間人”的撮合。于是，他們把老祖宗流傳了幾千年的“媒婆”模式，原封不動地搬進了直播間。

一開始，他們也試過主流路徑。文字聊天沒人聊，語音互動有人但不付費，直到最后一步上視頻。成本更高，但效果出來了，用戶開始停留，開始互動，更重要的是——開始付費。他們不再試圖用高深莫測的算法去重塑社交，而是用最原始、最直接的“視頻見個面”解決了信任難題。于是，一個非常奇特的產(chǎn)品形態(tài)出現(xiàn)了，“紅娘+視頻+直播”的三方相親模式。

一個紅娘，一個男嘉賓，一個女嘉賓，三方視頻連線，實時撮合。這套模式看起來簡單，但解決了一個關(guān)鍵問題：破冰。對很多普通用戶來說，“怎么開口第一句話”本身就是門檻，而紅娘，相當(dāng)于幫你把這一步做掉了。從那一刻開始，這家公司就不再只是“交友平臺”，而是一個在線婚戀撮合系統(tǒng)。到了2018年，主打產(chǎn)品伊對的月活瞬間沖破了100萬。

這一步，讓這門生意徹底接通了地氣。這種“降維打擊”帶來的不僅是用戶，更是資本的瘋狂入場。從小米、順為到藍(lán)馳創(chuàng)投，明星機構(gòu)看中的，正是這種精英思維對傳統(tǒng)媒婆行業(yè)的“數(shù)字化改造”。

兩個大廠校友，從失敗的社交創(chuàng)業(yè)，到抓住下沉市場婚戀剛需，用“線上紅娘”這個土味創(chuàng)新，硬生生把一款小眾相親APP，干到了月活千萬級的賽道龍頭，如今更是站在了港交所的門前，這份逆襲，足夠驚艷。

二

41億收入背后，米連科技到底憑什么這么賺錢？

秘密就在于，它那套被外界戲稱為“圍獵寂寞”的商業(yè)閉環(huán)。

走進伊對的直播間，你會看到一個呈“品”字形的排布。上方是紅娘，也可以理解為主持人，下方是男女嘉賓。這18萬名紅娘并非米連的員工，而是由普通用戶轉(zhuǎn)化而來的“兼職獵人”。她們可能是白天的農(nóng)婦，也可能是晚上的超市收銀員，只要能說會道、會調(diào)動氣氛，就能在平臺上賺到錢。

如果只看用戶規(guī)模，米連科技并不算夸張。截至2025年底：平均月活1030萬，日活220萬，月付費用戶120萬。放在互聯(lián)網(wǎng)里，這不是頂級流量，但關(guān)鍵在于，變現(xiàn)效率極高。2023到2025年，公司收入從10.34億→23.73億→41.22億，幾乎每年翻倍；凈利潤從虧損轉(zhuǎn)正，到5.19億；毛利率一路提升到50.6%。

2025年，98.8%的收入，來自虛擬物品和互動功能。簡單說，就是送禮物、開通話、買互動。會員？占比只有1.2%，幾乎可以忽略。這意味著什么？它不是訂閱生意，而是“即時付費”生意。邏輯完全變了。傳統(tǒng)婚戀平臺賺的是“服務(wù)費”，一次性、周期長；伊對賺的是“過程的錢”，每一次聊天、每一次互動，都可以變現(xiàn)。

米連科技，極其精明地設(shè)計了一套收入分成機制，比例在20%—52%之間。這意味著，紅娘每引導(dǎo)男嘉賓送出一份“虛擬禮物”，她就能分到近一半的收益。這種模式，極大地激發(fā)了紅娘的戰(zhàn)斗力，她們會不斷制造話題、緩解尷尬，甚至利用男性的表現(xiàn)欲，誘導(dǎo)其打賞以展示誠意。比如想連線，先花錢；想多聊，繼續(xù)花錢；想加聯(lián)系方式，再花一筆。

整個過程，被拆成無數(shù)個“小付費點”。這種“碎銀子”模式看似客單價低，但頻率極高、決策門檻極低，一旦用戶進入那種被紅娘烘托出的“準(zhǔn)相親”氛圍，充值就成了一種近乎本能的社交剛需。甚至連獲取對方微信這種基礎(chǔ)操作，平臺都要收一筆不菲的“解鎖服務(wù)費”，且這部分純利潤平臺不與紅娘分成。

結(jié)果就是，用戶在花錢，紅娘在賺錢，平臺在抽成；三方利益被綁定，形成一個閉環(huán)。

三

當(dāng)一個生意過分依賴人性的弱點，爭議便如影隨形。

為什么這種模式能成立？答案很直接，人太多，需求太強。數(shù)據(jù)顯示，中國單身人口接近3億。25-35歲是主力，占比超過60%。而另一組更現(xiàn)實的數(shù)據(jù)是，一線城市結(jié)婚成本接近178萬元，超過36%的年輕人認(rèn)為婚姻是“高風(fēng)險投資”。一邊是成本高，一邊是壓力大。結(jié)果就是，越來越多人被困在“想結(jié)婚但找不到人”的狀態(tài)里。

需求不會消失，只會轉(zhuǎn)移。從線下相親角，到線上直播間，本質(zhì)是同一件事。而米連科技抓住的，是一個更細(xì)分但更真實的群體——下沉市場的嚴(yán)肅婚戀需求。這里沒有精英濾鏡，也沒有復(fù)雜社交，只有一個很直接的目標(biāo)，找對象。在這個前提下，“付費換效率”就變得可以接受。

但也正是在這里，爭議開始出現(xiàn)。打開消費者投訴平臺，畫風(fēng)卻截然不同。黑貓投訴上，關(guān)于“誘導(dǎo)消費”、“虛假宣傳”的投訴層出不窮。不少男性用戶在豪擲千金后才發(fā)現(xiàn)，屏幕對面的溫情脈脈，或許只是紅娘為了分賬而精心排演的劇本。

更具諷刺意味的是，這種模式被不少媒體解讀為“圍獵男性”。在某些極端的案例里，部分女性用戶的目的就是賺錢，她們更傾向于使用單價更高的語音和視頻，當(dāng)男方表達(dá)愛意后，她們會以各種借口“吊著”，卻不私下加微信，只為了賺取源源不斷的禮物分成。

當(dāng)然，監(jiān)管的紅線也正在收緊。隨著《互聯(lián)網(wǎng)婚戀交友服務(wù)管理規(guī)定》的實施，行業(yè)合規(guī)成本上升。雖然米連科技在招股書中強調(diào)已采取檢測和過濾措施，但其也坦承無法完全識別所有不當(dāng)內(nèi)容或非法欺詐。這種基于“打賞分成”的商業(yè)模式，天然帶有“灰黑產(chǎn)”入侵的隱患，中國裁判文書網(wǎng)上多起詐騙案均與此類平臺相關(guān)。

大家最感興趣的話題永遠(yuǎn)是，做紅娘真的能發(fā)財嗎？對于那18萬紅娘來說，這確實是下沉市場少有的高薪兼職，但對于平臺來說，這更是一門穩(wěn)賺不賠的抽成買賣。這些問題，并不是米連科技獨有，而是整個行業(yè)的共性。但當(dāng)公司走向IPO，這些問題就會被放大。

表面看，米連科技賣的是“交友服務(wù)”。但更底層，它賣的是三樣?xùn)|西：陪伴、希望、以及效率。陪伴讓人停留，希望讓人付費，效率讓平臺賺錢。這套邏輯，本身沒有問題。真正的問題在于，當(dāng)一段關(guān)系的建立，越來越依賴“付費觸發(fā)”，當(dāng)一次心動，可以被拆分成多個收費節(jié)點，我們是在更高效地找到愛情，還是在一個更精密的系統(tǒng)里，被不斷引導(dǎo)消費？

而答案，可能不只屬于一家公司。