![]()
文 | 十三姐
“監(jiān)獄帶娃主理人”——
光看這個人設(shè),就知道這頓母愛的飯沒那么容易吃。
這就是最近讓很多人哭完一整包紙巾的電影《陽光女子合唱團》。
我愿把它稱之為繼《媽媽,再愛我一次》之后最能體現(xiàn)母愛本質(zhì)的一部電影。
![]()
其實,我討厭“女子本弱,為母則剛”這句話很久了。
看這部電影之前我很怕它又是這種俗套。人們擅長歌頌?zāi)笎郏J為那是天底下最本能的愛,但當了這么多年媽媽之后,我的想法不同。
我認為,實際上,母愛并不是一種本能。
還好,這部電影沒落俗套,它恰好印證了我的想法。
它讓我們看到了藏在底層的更粗糲的、疼痛的,但也更加偉大的真相:母愛,從來不是一種與生俱來的本能,而是一種需要學(xué)習(xí)、需要精進打磨、甚至伴隨著劇烈陣痛的一種選擇,和一門技術(shù)。
![]()
前幾天在直播時我對大家說了這么一段話:“媽媽”這個身份,就像弗洛伊德的那個“超我”,隨時隨地要演戲的。
你不是簡單的使用本能就能當好媽媽,恰恰相反,更多時候我們是要克制本能,才能成為更好的媽媽。
這個超我演技派,正好被電影中的李惠貞演了出來。
她是一名囚徒,是一個擁有殘破人生的女人。當別的母親在陽光下研究育兒經(jīng)時,她只能在鐵窗內(nèi),隔著玻璃與女兒短暫相望。
這樣的母親,拿什么去愛孩子?所以她能仰仗的不是“本能”,而是“選擇”。影片特別震撼人心的點,就是李惠貞對“自私基因”的對抗和修剪。
作為一個母親,最原始的生物性是占有欲,本能是將孩子留在身邊。但她面對的現(xiàn)實是:女兒患有眼疾,監(jiān)獄的環(huán)境無法給予孩子正常的童年,是死死抓住這僅有的親情慰藉,還是把孩子推向一個沒有自己的未來。
那一刻,李惠貞所展現(xiàn)出的不是原始本能的驅(qū)動,而是一種近乎冷酷的理性——她組建合唱團,只為了給女兒制造一段關(guān)于“媽媽聲音”的回憶,然后和女兒告別。
這是一種“反本能”的操作,卻是母愛的最高級形態(tài)。
![]()
她不再僅僅是一個生物學(xué)上的母親,更成為了一個在精神上為孩子計深遠的“規(guī)劃師”。
其實更打動我的,是李惠貞之外的那些“母性”。
合唱團里的其他女囚徒,是在對抗原生性格里的劣根性,完成這段未完成的母愛。
當你發(fā)現(xiàn)一群不完美的甚至有罪的女人,在尋找某種和諧的頻率,這件事本身就既詼諧又感人了。
她們的本我可能是劣質(zhì)的、粗魯?shù)摹⑸喜涣伺_面的,她們平常滿口粗話,兇神惡煞,但是她們?yōu)榱送瑫r完成一份母愛的表達,每個人都成了弗洛伊德的“超我”,這不是本能,這是一種選擇,也是一種可被訓(xùn)練成功的技術(shù)。
![]()
母愛,讓她們不得不成為更好的人。
這就是“母愛技術(shù)論”的核心——我們總是說孩子需要成長,其實母親更需要“進化”。
為了那個幼小的生命,那個曾經(jīng)可能莽撞、脆弱、甚至有些糟糕的少女,必須被打碎、重塑,成為一個堅韌、克制、溫暖的大人。
就像那個因為頂罪或沖動入獄的角色,在合唱團的磨合中,在母愛的感召下,她們不再是社會意義上的“廢人”,而是某個孩子眼中無所不能的“媽媽”。
成為母親,就是一場徹徹底底的對自我的重塑。
我們不是因為生了孩子就自然擁有了愛,而是在日復(fù)一日的“假裝”與“訓(xùn)練”中,在一次次忍住的眼淚、咽下的委屈、做出的犧牲中,真正學(xué)會了如何去愛。
![]()
《陽光女子合唱團》這個名字的深意不在“陽光”,也不在“女子”,我認為是在“合唱團”上。
合唱,是一門關(guān)于“控制”與“配合”的技術(shù)。那個曾經(jīng)沖動殺人的女人,必須學(xué)會控制氣息;那個曾經(jīng)自私冷漠的女人,必須學(xué)會聆聽他人的聲部。為了完成那首送給孩子的歌,她們必須修剪掉身上的尖刺、暴躁與戾氣。
她們得把各自原本混亂的人生,強行校準到統(tǒng)一的節(jié)拍和調(diào)調(diào)上,這是一個拼湊出來的母愛團體。
但仔細想想,誰的母愛不是這樣強行校準、統(tǒng)一、拼湊出來的?
所謂的“為母則剛”,不都是在“不可能”里硬訓(xùn)練出來的“可能”嗎。
這世上哪有什么天生的完美母親,不過是在自己的“鐵窗”之內(nèi),為了那一聲“媽媽”,選擇了忍住疼痛,在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢中站到聚光燈下,完成演出,然后謝幕。
母愛,從來不是一種本能,而是一種選擇,一種技術(shù),一種在廢墟之上重建樂園的、驚心動魄的奇跡。
當我們承認這一點時,每一位母親的那份“刻意”與“努力”,才真正被看見,被尊重。
十三姐
魔都高影響力KOL
公眾號「格十三」「十三姐夫」
著有《了不起的中年婦女》《了不起的中國媽媽》《帶夫修行》
微博@格十三
小紅書「格十三」
視頻號「格十三」
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.