江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
張揚(yáng)為了省下兩百塊錢罰款和那金貴的駕駛分，在路口對著攔車的女交警編了個瞎話，說老婆在醫(yī)院難產(chǎn)，自己是趕著去簽字保命的。
女交警放行了。
一個小時后，張揚(yáng)坐在高檔咖啡廳里，對面坐著老媽口中“必須拿下”的相親對象。
女人摘下墨鏡，那雙眼睛盯著張揚(yáng)看了很久，眼神像是在看一只掉進(jìn)陷阱里的兔子。
張揚(yáng)還在吹噓自己單身且誠實，女人卻突然笑了，問了一個讓張揚(yáng)當(dāng)場想鉆地縫的問題...
窗簾縫隙里漏進(jìn)來的光像把刀子，直直地扎在床頭柜上。
手機(jī)在震動。
不是鈴聲，是那種持續(xù)不斷的嗡嗡聲，像一只瀕死的蒼蠅在玻璃上撲騰。
張揚(yáng)的一只手從被窩里伸出來，在床頭柜上摸索。摸到了半瓶沒喝完的礦泉水，摸到了打火機(jī)，最后才摸到那個發(fā)燙的手機(jī)。
屏幕亮著。微信語音通話的界面。
備注只有兩個字：太后。
張揚(yáng)的手指在屏幕上劃了一下，接通，然后迅速把手機(jī)扔到枕頭另一邊，自己把頭縮回被子里。
聽筒里的聲音即使隔著棉被也穿透力極強(qiáng)。
“張揚(yáng)！你看看幾點了？十點半！十點半了！你是不是還在床上挺尸？人家姑娘十一點就到，從你那狗窩開過去最少四十分鐘！你今天要敢放人家鴿子，這一年你都別想進(jìn)家門吃一口熱飯！”
張揚(yáng)從被子里鉆出來，掛斷電話。
屋里有一股餿味。是昨晚吐在垃圾桶邊緣沒擦干凈的味道，混合著過夜的煙草味。
他坐起來，腦仁在頭蓋骨里晃蕩。昨晚那個客戶太能喝，白的啤的混著來，為了簽?zāi)莻€單子，張揚(yáng)覺得自己把胃都喝穿了。
十分鐘。
刷牙，洗臉，刮胡子。
牙膏沫子濺在鏡子上，他也顧不上擦。刮胡刀在下巴上草草走了一圈，留下一兩根漏網(wǎng)之魚。他從衣柜里扯出一件白襯衫，皺巴巴的，像是咸菜干。
沒時間熨了。
他把襯衫套在身上，扣子扣錯了一顆，走到玄關(guān)照鏡子才發(fā)現(xiàn)，又重新解開扣好。
噴香水。
古龍水不要錢似的往咯吱窩和脖子上噴，試圖壓住那股宿醉的酒氣。
張揚(yáng)抓起車鑰匙沖出門。電梯停在頂樓不動，他罵了一句臟話，轉(zhuǎn)身跑向樓梯間。皮鞋踩在水泥臺階上，啪嗒啪嗒響，回聲在樓道里撞來撞去。
地下車庫陰冷潮濕。
那輛灰色的寶馬3系停在角落里，車身上落了一層薄灰。這是二手的，買了三年，張揚(yáng)一直對外說是準(zhǔn)新車。
上車，點火。
發(fā)動機(jī)轟了一聲，像是老牛咳嗽。
車子沖出地庫，外面的陽光白花花的，刺得人眼睛疼。
張揚(yáng)看了一眼儀表盤上的時間：10:42。
距離相親地點“藍(lán)島咖啡”還有十八公里。今天是周六，這個點正是全城大堵車的時候。
高架橋上全是車。
紅色的尾燈連成一片，像一條流不動血的血管。張揚(yáng)的手指在方向盤上敲打，一下，兩下，三下。節(jié)奏越來越快。
前面的那輛五菱宏光開得慢條斯理，像是在自家后院散步。
張揚(yáng)按喇叭。
滴——滴——
五菱宏光沒動靜，依舊保持著四十邁的速度晃悠。
張揚(yáng)咬著后槽牙，一把方向盤打向左邊，實線變道。
后車一陣急促的喇叭聲，伴隨著一句模糊的國罵。張揚(yáng)沒理會，油門踩到底，發(fā)動機(jī)發(fā)出撕心裂肺的吼叫，車子像泥鰍一樣鉆進(jìn)了左側(cè)快車道。
還有十五分鐘。
導(dǎo)航上的紅線觸目驚心。
老媽發(fā)來一條語音：“到了沒？人家姑娘已經(jīng)到了！你給我機(jī)靈點，這姑娘是體制內(nèi)的，工作穩(wěn)定，長得也沒挑，你王阿姨費(fèi)了大勁才介紹的。”
張揚(yáng)沒回。
車速提到了八十。
前面是個長下坡，接著是一個十字路口。
綠燈在閃。
還有三秒。
沖過去就能省三分鐘。
張揚(yáng)腳下的油門沒松，車子呼嘯著往下沖。綠燈變成了黃燈。
加速。
車頭越過停止線的那一刻，黃燈剛滅，紅燈亮起。
算是搶過去了。
張揚(yáng)松了一口氣，剛想伸手去摸煙盒，余光就瞥見路邊停著一輛閃著警燈的摩托車。
一個穿著熒光黃背心的身影站在路邊，手里拿著指揮棒，向他做了一個靠邊停車的手勢。
完了。
張揚(yáng)的心臟咯噔一下，像是掉進(jìn)了冰窟窿里。
這要是一停，查證件，開罰單，再教育兩句，最少耽誤二十分鐘。那今天的相親就徹底黃了。相親黃了，老媽那邊就沒法交代。
車子緩緩靠邊，在路牙石旁停下。
張揚(yáng)降下車窗。
熱浪卷著尾氣味撲面而來。
走過來的是個女交警。
個子很高，頭盔戴得嚴(yán)嚴(yán)實實，臉上架著一副寬大的黑墨鏡，下半張臉被口罩遮得只露出一小塊白皙的皮膚。手上戴著白手套，制服筆挺，腰帶勒得很緊，顯得腰身很細(xì)。
她沒說話，先是敬了個禮，然后敲了敲車窗邊緣。
那意思是：證件。
張揚(yáng)腦子轉(zhuǎn)得飛快。
給證件？不行，一給證件就得開單子。扣分罰款是小事，時間是大事。
得跑。
得找個理由。
必須是一個讓人無法拒絕、無法拖延、甚至能博取同情的理由。
張揚(yáng)深吸一口氣，調(diào)整面部肌肉。他的五官瞬間扭曲在一起，眉毛擰成八字，眼神里透出一股絕望和焦急。
“警察同志！”
張揚(yáng)的聲音帶著顫抖，甚至還有點哭腔。
女交警的手停在半空，墨鏡后的眼睛似乎看了他一眼。
“出示駕照，行駛證。”女交警的聲音很冷，隔著口罩聽起來有些悶，沒有什么感情色彩。
張揚(yáng)沒動。
他雙手死死抓著方向盤，指節(jié)發(fā)白，上半身前傾，幾乎要趴在窗戶上。
“同志，您行行好，快讓我走吧！我沒帶證件，我出門太急了！”
女交警沒動，依然伸著手。
“急什么？”她問。
“我老婆！”張揚(yáng)大喊一聲，嗓門極大，把路邊樹上的蟬都嚇停了，“我老婆在醫(yī)院！羊水破了！難產(chǎn)！醫(yī)生等著我簽字動手術(shù)呢！我要是晚去一會兒，那就是一尸兩命啊！”
張揚(yáng)的眼圈紅了。這是他跑業(yè)務(wù)練出來的絕活，說哭就能擠出兩滴淚花。
“人命關(guān)天啊警察同志！我這心里急得跟火燒一樣，剛才那個燈我是真沒看見，我滿腦子都是我老婆孩子！”
女交警的手縮了回去。
她站在烈日下，頭盔上的國徽反著光。她微微低頭，似乎在打量車?yán)锏倪@個男人。
車?yán)镏挥袕垞P(yáng)一個人。副駕駛上扔著半包煙和一個打火機(jī)。
空氣凝固了三秒鐘。
這三秒鐘對于張揚(yáng)來說，比三年還長。
他在賭。賭這個女交警的同情心，賭這種情況下沒人會去核實真假。
女交警側(cè)過身，看了一眼通往市醫(yī)院方向的路。
“去哪個醫(yī)院？”她問。
“市一院！就在前面！”張揚(yáng)指著前方，手指哆嗦。
女交警轉(zhuǎn)過頭，重新看向張揚(yáng)。墨鏡擋住了她的眼神，看不出信還是不信。
“走吧。”
她揮了揮手，手勢干脆利落。
張揚(yáng)如蒙大赦，連謝謝都忘了說，腳下一踩油門，車子蹭的一下竄了出去。
后視鏡里，那個熒光黃的身影越來越小，直到消失在滾滾車流中。
張揚(yáng)長出了一口氣，伸手抹了一把額頭上的冷汗。
“真險。”他嘟囔了一句。
他打開遮陽板上的鏡子，看了一眼自己的臉。表情恢復(fù)了正常，剛才那種喪偶般的悲痛蕩然無存，取而代之的是一種劫后余生的得意。
“這演技，不去拿奧斯卡可惜了。”
他哼起了小曲，打開車載音響，里面放著震耳欲聾的搖滾樂。
藍(lán)島咖啡廳在市中心的商場二樓。
這里環(huán)境幽靜，冷氣開得很足，空氣里彌漫著咖啡豆烘焙后的焦香味和淡淡的香薰味。
張揚(yáng)推門進(jìn)去的時候，整了整衣領(lǐng)。
11:05。
遲到了五分鐘。還好，不算太離譜。
服務(wù)員迎上來：“先生幾位？”
“找人。在那邊。”
張揚(yáng)一眼就看見了坐在靠窗位置的那個女人。
老媽說得沒錯，這姑娘確實氣質(zhì)不錯。
她沒穿那種刻板的職業(yè)裝，而是穿了一件米白色的絲綢襯衫，領(lǐng)口微敞，露出鎖骨。下身是一條淺灰色的闊腿褲。長發(fā)隨意地披在肩上，黑亮順滑。
她正低頭看手機(jī)，側(cè)臉線條流暢，鼻梁挺直。
桌上放著一杯冰美式，杯壁上掛滿了水珠。
張揚(yáng)深吸一口氣，換上一副職場精英的招牌笑容，邁著穩(wěn)健的步子走過去。
“不好意思，路上有點堵，來晚了。”
張揚(yáng)拉開對面的椅子坐下。
女人抬起頭。
這是一張很干凈的臉。妝化得很淡，幾乎看不出來。眼睛狹長，眼尾微微上挑。
她看著張揚(yáng)，沒有馬上說話。
那種眼神很奇怪。不是陌生人初次見面的羞澀或打量，而是一種……審視。像是在看一件剛出土的文物，或者是一個正在撒謊的小學(xué)生。
張揚(yáng)被她看得心里有點發(fā)毛。
“您是林小姐吧？我是張揚(yáng)。”他伸出手。
女人沒伸手，只是微微點了點頭。
“林悅。”
聲音清冷，有點耳熟。
張揚(yáng)沒多想，把這歸結(jié)為美女的高冷。他收回手，也不尷尬，順勢拿起桌上的菜單。
“林小姐想喝點什么？這家的拿鐵不錯。”
“我有咖啡了。”林悅指了指面前的冰美式，“你點你的。”
張揚(yáng)點了一杯熱拿鐵，又要了一份提拉米蘇。
服務(wù)員走后，兩人之間陷入了短暫的沉默。
張揚(yáng)是個銷售，最怕的就是冷場。他決定主動出擊，掌握話語權(quán)。
“聽王阿姨說，林小姐是在機(jī)關(guān)單位工作？挺好的，穩(wěn)定，不像我們做業(yè)務(wù)的，整天風(fēng)里來雨里去，看著光鮮，其實辛苦得很。”
張揚(yáng)把自己那塊浪琴手表露出來，手肘撐在桌子上。
林悅端起咖啡抿了一口，冰塊撞擊玻璃杯，發(fā)出清脆的響聲。
“做業(yè)務(wù)確實辛苦。”林悅放下杯子，手指在桌面上輕輕敲擊，“張先生是開車來的？”
“對，開車來的。”張揚(yáng)笑著說，“今天路況太差了，本來預(yù)留了一個小時，結(jié)果還是堵在高架上動不了。”
“哦？”林悅挑了挑眉毛，“沒遇到什么麻煩吧？”
張揚(yáng)心里咯噔一下，難道她知道那個路口查車？
“沒有，就是單純的車多。我這人開車佛系，堵車也不急，正好聽聽音樂，思考一下工作。”張揚(yáng)面不改色心不跳。
林悅的嘴角勾起一個極其微小的弧度。
“張先生心態(tài)真好。”
“那是，心態(tài)決定一切嘛。”張揚(yáng)覺得氣氛稍微緩和了一些，“對了，林小姐平時休息都喜歡干什么？看書？旅游？”
“觀察。”
“觀察？”張揚(yáng)愣了一下，“觀察什么？”
“觀察人。”林悅靠在椅背上，雙手抱胸，“看各種各樣的人在不同情況下的反應(yīng)。挺有意思的。”
張揚(yáng)干笑了兩聲：“這愛好……挺特別的。有點像心理醫(yī)生。”
“差不多吧。”林悅說。
咖啡端上來了。
張揚(yáng)攪動著杯子里的拉花，泡沫旋轉(zhuǎn)著變形。
他覺得這個林悅有點難搞。太冷，話里藏話，像一塊啃不動的硬骨頭。但他不能退縮，老媽的死命令在耳邊回響。
“其實我對另一半的要求不高。”
張揚(yáng)決定換個策略，打誠意牌，“我這人比較傳統(tǒng)，覺得兩個人在一起，最重要的是坦誠。現(xiàn)在的社會太浮躁，大家?guī)е婢咦鋈耍哿恕Ｎ揖拖胝覀€能說真話、能踏踏實實過日子的人。”
他說得情真意切，眼神專注地看著林悅。
這是他的必殺技。用真誠去打動對方。
林悅看著他，眼神里的玩味越來越濃。
“坦誠？”她重復(fù)了一遍這個詞。
“對，坦誠。”張揚(yáng)用力點頭，“我不喜歡撒謊，也不喜歡別人對我撒謊。哪怕是善意的謊言，我覺得也是一種隔閡。”
林悅低下頭，似乎在笑。肩膀微微抖動了一下。
再抬起頭時，她的表情變得嚴(yán)肅了一些。
“張先生說得真好。”
“肺腑之言。”張揚(yáng)說。
“那張先生以前談過戀愛嗎？”林悅突然問。
“談過，大學(xué)時候談過一段，后來工作忙就分了。這幾年一直單身，忙著拼事業(yè)，沒顧上個人問題。”張揚(yáng)熟練地回答。這也是標(biāo)準(zhǔn)話術(shù)，既顯得有經(jīng)歷，又顯得現(xiàn)在很潔身自好。
“一直單身？”
“絕對單身。連女孩子的手都沒牽過。”張揚(yáng)開了個玩笑，“有時候回家，家里冷鍋冷灶的，也想有個知冷知熱的人。”
林悅的手指又開始敲擊桌面。
噠，噠，噠。
節(jié)奏很慢，每一下都像是敲在張揚(yáng)的心口上。
“家里人沒催？”
“催啊，怎么不催。我媽急得都要給我貼征婚啟事了。”張揚(yáng)苦笑，“但我不想將就。婚姻是一輩子的事，得對人家姑娘負(fù)責(zé)，也得對自己負(fù)責(zé)。得找個三觀一致的。”
林悅點了點頭，似乎很贊同。
她從包里拿出手機(jī)，劃開了屏幕。
“張先生的車，是一輛灰色的寶馬吧？”她突然問，眼睛沒看張揚(yáng)，而是盯著手機(jī)屏幕。
張揚(yáng)一愣：“你怎么知道？”
他記得自己沒說過車是什么牌子，也沒帶她去停車場。
“王阿姨說的吧？”張揚(yáng)自己找了個理由。
林悅沒回答，只是把手機(jī)放在桌子上，屏幕朝下。
“張先生剛才說，自己最討厭撒謊，對感情最忠誠，一直單身。”林悅的聲音變得有點低沉，像是暴風(fēng)雨來臨前的低氣壓。
“是啊，這是我的原則。”張揚(yáng)還在嘴硬。
林悅身子前傾，兩只胳膊肘撐在桌面上，拉近了和張揚(yáng)的距離。
那股壓迫感瞬間強(qiáng)了好幾倍。
張揚(yáng)聞到了她身上淡淡的香水味，和剛才交警制服上的汗味完全不同，但那種眼神，那種冷冰冰的、像X光一樣的眼神，卻讓他產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的既視感。
他突然覺得有點不對勁。
非常不對勁。
那個身形。
那個說話的語氣。
還有剛才那一瞬間，她摘下墨鏡時的那個動作。
張揚(yáng)的腦子里像是有閃電劃過。
路口。
烈日。
熒光黃的背心。
墨鏡。
口罩。
“快走吧……注意安全……”
張揚(yáng)的手抖了一下，咖啡灑出來幾滴，落在潔白的桌布上，像幾朵臟兮兮的梅花。
他咽了一口唾沫，喉結(jié)上下滾動。
不敢認(rèn)。
絕對不能認(rèn)。
世界上哪有這么巧的事？電視劇都不敢這么演。
“林……林小姐，怎么突然問這個？”張揚(yáng)勉強(qiáng)擠出一個笑容，但臉上的肌肉已經(jīng)僵硬了。
林悅拿過手機(jī)，翻出一張照片。
那是她剛才執(zhí)勤時的自拍，穿著制服，戴著墨鏡，背景正是那個路口。
她把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向張揚(yáng)。
張揚(yáng)看了一眼，感覺天靈蓋被掀開了。
“這張照片，眼熟嗎？”林悅問。
張揚(yáng)不說話了。他的嘴巴張了張，發(fā)不出聲音。
林悅停頓了一下，露出了一個意味深長的笑容：“所以，張先生，孩子生了沒？是男是女啊？”
