1940年丁蘭為江青接生，毛主席特別叮囑：她再提無理要求不要理睬

追溯到1939年初冬，丁蘭剛抵達(dá)延安時(shí)，中央醫(yī)院還是一排裸露山體下的窯洞：藥柜是木板釘就，產(chǎn)床是用舊門板改的。相比上海“生生”教會(huì)醫(yī)院的寬敞手術(shù)室，這里顯得寒酸，卻也讓她迅速明白“救人”二字在戰(zhàn)時(shí)意味著什么——條件越差，性命越脆弱。那一年，她26歲，立案登記時(shí)，原名“劉智”被自己劃掉，只留下兩個(gè)干凈利落的字：丁蘭。

進(jìn)入婦產(chǎn)科后，丁蘭的第一件事是摸清當(dāng)時(shí)延安孕產(chǎn)婦和新生兒的死亡率。翻完薄薄幾本登記冊(cè)，她嚇了一跳：一年里，難產(chǎn)死亡率接近20%。她暗暗決定要把這個(gè)數(shù)字壓下去。也是在這種壓力下，她在延安的第一臺(tái)手術(shù)就干了整整八小時(shí)，產(chǎn)婦脫險(xiǎn)，她卻累得兩天沒起床。

中央領(lǐng)導(dǎo)了解內(nèi)情后，對(duì)這位年輕女醫(yī)生頗為看重。傅連暲找她談話時(shí)說：“先苦后甜，等到真正的考驗(yàn)來了，你得挺住。”丁蘭點(diǎn)頭，心里卻想，上海灘的夜色早拋在腦后，如今唯一要緊的是手術(shù)燈下那一條條鮮活的生命。

1940年6月25日，江青提前住進(jìn)中央醫(yī)院三號(hào)窯洞。接生小組由金茂岳掛頭，丁蘭主刀。為了應(yīng)付可能出現(xiàn)的肩難產(chǎn)和產(chǎn)后大出血，兩套預(yù)案在墻上并列：一張寫“順產(chǎn)”，一張寫“難產(chǎn)”。丁蘭把兩張紙默背了三遍，然后把細(xì)節(jié)又在腦中過電影一般過了一遍。

住院第十天清晨，江青突然鬧著要回楊家?guī)X。她嫌窯洞悶、嫌夜里有老鼠刨墻，還說“到家里生產(chǎn)自在些”。毛主席趕來后詢問緣故，他沒先勸江青，而是把丁蘭和金茂岳叫到走廊。毛主席問：“回不回去？”金茂岳用陜西口音解釋延河八月漲水的隱患。毛主席點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在丁蘭身上。丁蘭只說一句：“回去風(fēng)險(xiǎn)大，不宜遷動(dòng)。”簡單七個(gè)字，卻給了毛主席定心丸。等他回病房時(shí)，只留下一句：“醫(yī)院怎么安排就怎么來。”

毛主席走到門口，忽又折回一步，壓低嗓音對(duì)丁蘭說：“她脾氣大，若再提無理要求，不要理睬。”這一句話，讓走廊里昏暗的燈影瞬間凝固。丁蘭只答了兩個(gè)字：“明白。”

8月3日上午，宮縮如約而至。第一次陣痛剛過，江青攥住丁蘭的手：“疼得像刀割。”丁蘭沒多話，只讓助產(chǎn)士遞毛巾。第二輪陣痛來得更猛，江青又哭又喊，丁蘭則盯著胎心表每一次跳動(dòng)。五個(gè)小時(shí)里，江青的尖叫聲此起彼伏，丁蘭的右手腕從白轉(zhuǎn)青，再轉(zhuǎn)紫。下午三點(diǎn)過十分，孩子呱呱墜地——一個(gè)5斤4兩的女孩。那一刻，窯洞外的知了聲似乎都停了。

產(chǎn)后例檢時(shí)，丁蘭彎腰查看江青傷口，右手掌上大片淤青被江青看得真切。“對(duì)不起，也謝謝你。”江青聲音微弱，卻帶著誠意。丁蘭淡淡一句：“母子平安，比什么都值。”

滿月宴設(shè)在北月臺(tái)的窯洞，恰逢中秋。窯洞里擺了兩張長桌，一桌是羊肉燴菜，一桌卻飄著辣椒香味。丁蘭夾起紅油肘子，才發(fā)現(xiàn)竟是川味做法。身旁的葉子龍拍了拍她肩頭：“主席記得你是四川人，說你該解解饞。”丁蘭端著碗愣了下，隨后埋頭吃菜，沒有多說。席間，小李訥穿著棉布小褂被抱出來，沖醫(yī)護(hù)人員咯咯直笑。毛主席笑瞇瞇抱著女兒，在座的人跟著放聲大笑，那一刻仿佛戰(zhàn)火都被擋在窯洞之外。

此后幾年，丁蘭的名字頻頻出現(xiàn)在中央首長保健名單里。她隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)晉綏，也曾在1942年的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)里一邊種菜一邊接生。有人問她累不累，她只抖抖滿是泥點(diǎn)的白大褂：“能讓母子安全，就值。”

1945年8月15日黃昏，延安城頭傳來日本宣布無條件投降的消息。人群沸騰，鞭炮震耳。毛主席帶著5歲的小李訥出現(xiàn)在人群里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到站在坡上的丁蘭，便低聲對(duì)女兒說：“那是丁阿姨。”小李訥用稚嫩的嗓子喊了句：“丁阿姨好！”丁蘭聞聲回頭，一抹熟悉的笑臉讓她鼻尖一酸，卻沒有停下腳步，只把口罩往上拉了拉——衛(wèi)生所里，還有產(chǎn)婦在等她。