‘他會(huì)感到驕傲’——吉梅內(nèi)斯談悲傷與世界杯希望

“他會(huì)感到驕傲”——墨西哥球星勞爾·希門尼斯談喪父之痛、個(gè)人成長(zhǎng)及世界杯帶來的機(jī)遇

《進(jìn)球網(wǎng)》專訪了這位墨西哥前鋒，探討他的成長(zhǎng)歷程、面臨的挑戰(zhàn)以及在今年世界杯上的動(dòng)力來源。

皮球入網(wǎng)的那一刻，勞爾·希門尼斯跪倒在地，閉上了雙眼。他曾無數(shù)次破門得分，但這粒進(jìn)球意義不同——這是全新自我的首粒進(jìn)球，一個(gè)再也無法回到過去的自我。

這位墨西哥球星對(duì)蛻變并不陌生。他經(jīng)歷過多次成長(zhǎng)，但這一次最為艱難。那粒進(jìn)球，那個(gè)閉眼指天的瞬間，是他父親離世后的第一次。在父親勞爾·希門尼斯·維加去世僅幾天后，這位身處英格蘭的球星被洶涌的情緒淹沒。那一刻，一切都變得無比真實(shí)。

“這真的意義非凡，因?yàn)槟切┱疹櫮恪勰愕娜耍彩窃谀惚憩F(xiàn)不佳時(shí)最先提醒你的人。”他告訴《進(jìn)球網(wǎng)》，“就我父親而言，他一直支持著我。他始終是我職業(yè)生涯中極其重要的一部分，我對(duì)此心懷感激，因?yàn)樗臀业恼麄€(gè)家庭總是在支持我。無論我需要什么，無論我要去哪里比賽，他們都一直陪伴著我。這是一種額外的動(dòng)力。”

失去親人會(huì)帶來諸多影響，而希門尼斯說得對(duì)：動(dòng)力是其中之一。沒錯(cuò)，影響有很多，但告別會(huì)帶來一種驅(qū)動(dòng)力——一種責(zé)任感，一種想讓他們驕傲的渴望。在父親離世后的一個(gè)多月里，希門尼斯每天都能感受到這種力量。

不過，這種感受對(duì)他來說并不陌生。自從踏上從墨西哥前往歐洲的旅程，讓身邊的人感到驕傲就一直是希門尼斯的主要?jiǎng)恿χ弧Ｋ某删秃退查g不只是為了自己，更是為了所有幫助他走到今天的人。這一點(diǎn)從未改變。

接下來的幾周，希門尼斯將迎來職業(yè)生涯中最重要的時(shí)刻。他將幫助墨西哥隊(duì)在本土世界杯上征戰(zhàn)，希望永遠(yuǎn)改變墨西哥足球的軌跡。這些年來，他曾多次被看衰，但他依然屹立不倒，且依舊不可或缺。墨西哥隊(duì)若想在今年夏天拿出最佳表現(xiàn)，這位34歲的前鋒無疑需要貢獻(xiàn)非凡的表現(xiàn)。

希門尼斯比以往任何時(shí)候都更珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)。并非他以前不珍惜，而是現(xiàn)在情況不同了。希門尼斯一直為比自己更重要的目標(biāo)而戰(zhàn)，但今年夏天，他還要為更特別的意義而戰(zhàn)。

“他會(huì)非常驕傲，”希門尼斯說，“他會(huì)為我將在世界杯上隨國(guó)家隊(duì)取得的成就感到驕傲。”

### “我不會(huì)放棄”

這些年來，希門尼斯經(jīng)歷了多個(gè)版本的自己。有在美洲俱樂部嶄露頭角的新星，有在馬德里競(jìng)技和本菲卡經(jīng)歷成長(zhǎng)陣痛的球員，有在英超聯(lián)賽閃耀的球星，還有那位戰(zhàn)勝可能終結(jié)其夢(mèng)想的頭部傷病的斗士。如果說希門尼斯有什么特質(zhì)值得稱贊，那就是他承受壓力并不斷進(jìn)化的能力。很少有人能經(jīng)歷這么多磨難，還能如此出色地走出困境。

即將踏上世界杯征程的希門尼斯，早已在墨西哥國(guó)家隊(duì)的歷史上留下印記。他的出場(chǎng)次數(shù)排名隊(duì)史第十，今年夏天有望升至第八；進(jìn)球數(shù)排名第三，僅比隊(duì)史射手王哈維爾·埃爾南德斯少8球，比第二名哈雷德·博爾格蒂少2球。他幾乎贏得了中北美及加勒比海足球協(xié)會(huì)的所有獎(jiǎng)項(xiàng)，斬獲過奧運(yùn)會(huì)金牌，曾當(dāng)選2019-20賽季狼隊(duì)賽季最佳球員，并在英超聯(lián)賽打拼多年，過去兩年又在富勒姆完成自我重塑。

有高光時(shí)刻，自然也有低谷。那次頭部傷病無疑永遠(yuǎn)改變了他的人生。球場(chǎng)上的質(zhì)疑也曾出現(xiàn)：他如何從傷病中恢復(fù)？即便恢復(fù)了，還能回到巔峰狀態(tài)嗎？他能抵擋住墨西哥新生代球星的沖擊嗎？這些問題都合情合理，對(duì)希門尼斯來說也同樣重要。

“回望那些時(shí)刻，我滿懷感激，明白一切事出有因。”他說，“我知道自己經(jīng)歷的一切對(duì)職業(yè)生涯都至關(guān)重要。我不會(huì)改變?nèi)魏问拢瑹o論是好是壞。堅(jiān)持不懈、堅(jiān)韌不拔——這一直是我的特質(zhì)，我還想繼續(xù)努力。”

“我已經(jīng)34歲了，年齡不會(huì)成為我的阻礙。我想一直向前，追求球隊(duì)和個(gè)人的最佳狀態(tài)。我希望用自己最好的表現(xiàn)幫助球隊(duì)。重要的是，我不會(huì)放棄。”

墨西哥國(guó)家隊(duì)也因此受益，這也是為什么希門尼斯預(yù)計(jì)將在今年夏天再次扮演重要角色。

### “我們想銘記這屆世界杯”

盡管希門尼斯在墨西哥隊(duì)成就斐然，但他的職業(yè)生涯中有一個(gè)有趣的數(shù)據(jù)：三屆世界杯，他為墨西哥隊(duì)出場(chǎng)6次，卻從未首發(fā)。過去三屆賽事，他都身披9號(hào)球衣，卻從未成為核心。今年夏天，這一情況可能改變。

34歲的希門尼斯剛剛度過了國(guó)家隊(duì)生涯中表現(xiàn)最好的一個(gè)自然年：14場(chǎng)比賽打入9球，包括在中北美及加勒比海國(guó)家聯(lián)賽半決賽和決賽各入2球，隨后在金杯賽決賽對(duì)陣美國(guó)隊(duì)時(shí)再入1球，幫助墨西哥隊(duì)奪冠，秋季友誼賽中又分別攻破世界杯參賽隊(duì)韓國(guó)和巴拉圭的球門。如今他的狀態(tài)毋庸置疑，尤其是在富勒姆本賽季已打入10球的情況下。

所有這些進(jìn)球都是通往職業(yè)生涯最重要賽事的基石。他似乎終于要在這項(xiàng)世界足壇最大的賽事中擔(dān)任首發(fā)，而且很可能成為本土世界杯上墨西哥隊(duì)的領(lǐng)軍人物。這一事實(shí)帶來了壓力，但也充滿了興奮——這樣的機(jī)會(huì)并不常有。

“我們想銘記這屆世界杯，不僅僅因?yàn)樗诒就僚e辦，”他說，“我們想讓它成為墨西哥足球歷史上最成功的世界杯之一。我們想奮力拼搏，在每一場(chǎng)比賽中都拿出最佳表現(xiàn)，從6月11日對(duì)陣南非的首場(chǎng)比賽開始。”

“我能說什么呢？我們都想成為世界杯冠軍。我認(rèn)為我們可以懷揣這個(gè)夢(mèng)想，但要實(shí)現(xiàn)它，我們必須一場(chǎng)一場(chǎng)去拼。無論對(duì)手是誰，無論是對(duì)陣南非，還是未來可能對(duì)陣英格蘭或西班牙，都無關(guān)緊要。我們要向世界證明，我們已經(jīng)準(zhǔn)備好了，能夠與世界上最好的球隊(duì)抗衡。”

全世界都會(huì)關(guān)注，希門尼斯的同胞們——墨西哥人民也會(huì)關(guān)注。

### 感受墨西哥的支持

當(dāng)希門尼斯想到世界杯的觀眾時(shí)，他腦海中浮現(xiàn)的不只是阿茲臺(tái)克體育場(chǎng)開幕式上對(duì)陣南非的數(shù)千名觀眾，也不只是瓜達(dá)拉哈拉和蒙特雷的球迷。他的思緒會(huì)飄向更私人的地方。

他想象著自己小時(shí)候和親人擠在電視機(jī)前，隨時(shí)準(zhǔn)備為進(jìn)球歡呼的場(chǎng)景；他仿佛看到酒吧和餐館里擠滿了社區(qū)成員，無論是否相識(shí)，都為三色旗而團(tuán)結(jié)；他想到那些即將被創(chuàng)造的回憶，以及能成就這些回憶的瞬間；他憧憬著自己如何成為這些瞬間的一部分。

這也是他在世界杯前與莫德羅合作，聚焦那些遠(yuǎn)離球場(chǎng)卻同樣重要的時(shí)刻的原因。今年夏天，成千上萬的墨西哥球迷會(huì)涌入賽場(chǎng)，但希門尼斯知道，這一刻的意義遠(yuǎn)不止于此——它關(guān)乎數(shù)百萬，而非數(shù)千人。

“這對(duì)我們來說真的是額外的動(dòng)力，”他說，“從一開始，當(dāng)我聽說莫德羅的這個(gè)宣傳活動(dòng)并邀請(qǐng)我參與時(shí)，我聽了他們想向人們傳遞的信息，我非常認(rèn)同。我知道每個(gè)人都想在體育場(chǎng)里，在90分鐘或98分鐘里支持我們，但這并不總是可能的。無論他們是在家里、餐館里，還是和家人在一起，無論在哪里——我知道有很多人在支持我們，在各自的位置上為我們加油。”

“我們感受到，支持我們的不只是體育場(chǎng)里的人，還有每一個(gè)在客廳里、在電視前觀看比賽的人。每一場(chǎng)比賽，我們都能感受到這種支持。”

但這種支持能帶他們走多遠(yuǎn)？外界的期望如何？希門尼斯和所有人都知道，墨西哥隊(duì)面臨的壓力將非常巨大。這個(gè)國(guó)家對(duì)足球的熱情有時(shí)甚至被外人認(rèn)為“過度”，而這一次，人們對(duì)墨西哥隊(duì)突破歷史的希望前所未有地高漲。

### 追逐成功

多年來，墨西哥隊(duì)的世界杯“成功”被一個(gè)概念定義：第五場(chǎng)比賽。16強(qiáng)賽一直是墨西哥隊(duì)的“終點(diǎn)線”，人們迫切希望看到這一上限被打破，有時(shí)甚至到了渴望的地步。

今年情況略有不同。世界杯擴(kuò)軍后新增了32強(qiáng)賽，這意味著“第五場(chǎng)比賽”落在了此前已達(dá)到的16強(qiáng)賽階段。具體賽制變了，但核心目標(biāo)沒變：墨西哥隊(duì)想走得更遠(yuǎn)。

希門尼斯也是如此。今年夏天，他的俱樂部和國(guó)家隊(duì)未來都存在不確定性。34歲的他，這或許是最后一屆世界杯，而在祖國(guó)舉辦的世界杯可能意義非凡。他與富勒姆的合同也將在今夏到期，這意味著到秋天，他可能前往世界任何地方。

因此，在世界杯還有幾周就要開幕時(shí)，希門尼斯不禁會(huì)思考未來，但他不糾結(jié)于細(xì)節(jié)，而是著眼大局。

“總有提升的空間，”他說，“你永遠(yuǎn)不能給自己想達(dá)成的目標(biāo)設(shè)限，這很重要。對(duì)我來說，我想繼續(xù)在歐洲拿出好的表現(xiàn)。我不知道未來會(huì)去哪里，無論是留在英超還是其他地方，但我是一個(gè)總想追求更多的球員，也是一個(gè)總想追求更多的人，所以拭目以待吧。”

不過目前，他的注意力依然集中在當(dāng)下，但他也不排除下賽季繼續(xù)留在克拉文農(nóng)場(chǎng)的可能。

“我們永遠(yuǎn)不知道未來會(huì)怎樣，只能一步一步來，先考慮今天，再看明天會(huì)發(fā)生什么。但如果我能在富勒姆保持現(xiàn)在的良好狀態(tài)，一切皆有可能。”他說，“我的合同6月到期，但未來充滿變數(shù)。可能會(huì)續(xù)約一年，也可能去尋找新的機(jī)會(huì)，但我總是想成為更好的球員、更好的人，積累更多經(jīng)驗(yàn)。”

希門尼斯的職業(yè)生涯已經(jīng)經(jīng)歷了很多。就在幾周前，他經(jīng)歷了新的痛苦：無法估量的失去。今年夏天，這場(chǎng)一生一次的機(jī)遇或許會(huì)帶來無法估量的喜悅。這就是職業(yè)球員的人生起伏，也是生活的常態(tài)。

經(jīng)歷這一切后，希門尼斯始終堅(jiān)守一個(gè)核心信念：他是否讓人們感到驕傲？當(dāng)他踏上祖國(guó)的賽場(chǎng)時(shí)，他想到的不只是現(xiàn)場(chǎng)的數(shù)千名墨西哥球迷，也不只是 millions of 墨西哥國(guó)家隊(duì)支持者，而是那個(gè)他迫切想在最大舞臺(tái)上致敬的人。

“顯然，我希望他能在體育場(chǎng)里陪著我，”他說，“但沒關(guān)系，我們知道他在更好的地方。他會(huì)在那里看著我。”