國(guó)難當(dāng)頭，菲律賓人才想起杜特爾特，又念起了“親華總統(tǒng)”的好！

小編

匠心出品

同祖國(guó)并肩望復(fù)興景

大家好微風(fēng)歡迎收看【烽火點(diǎn)評(píng)】，2026年春天，菲律賓突然被能源危機(jī)拽進(jìn)“現(xiàn)實(shí)主義課堂”。

油價(jià)漲得像坐電梯，加油站排隊(duì)排到人懷疑人生。

小費(fèi)迪南德 馬科斯宣布全國(guó)進(jìn)入能源緊急狀態(tài)，話說得很滿，方案卻讓不少人覺得像“先掛個(gè)牌子再慢慢想辦法”。

這時(shí)候，一個(gè)本該在爭(zhēng)議里被反復(fù)審視的名字，反而被街頭巷尾重新念起：杜特爾特。

更微妙的是，很多人懷念的，不只是他的狠和快，還把賬算到了那位曾被貼上“親華總統(tǒng)”標(biāo)簽的務(wù)實(shí)外交上。

菲律賓人到底在懷念什么，真的是一個(gè)人嗎？

這場(chǎng)危機(jī)的底色很簡(jiǎn)單，菲律賓是石油凈進(jìn)口國(guó)，每天需求大約在47.3萬到48.66萬桶之間，外面一打噴嚏，國(guó)內(nèi)就發(fā)燒。

能源部長(zhǎng)還說過，照當(dāng)前燃油消耗算，燃料儲(chǔ)備只夠撐45天。

聽起來像個(gè)數(shù)字，落到生活里就是兩件事，價(jià)格漲得快，心里慌得更快。

小馬科斯政府不是沒動(dòng)作，2026年3月24日，他簽署行政令，宣布全國(guó)進(jìn)入為期一年的能源緊急狀態(tài)，還成立危機(jī)委員會(huì)，授權(quán)政府采購燃料、預(yù)付合同，順帶打擊囤積居奇。

紙面上看，邏輯完整，像是“先把指揮部搭起來”。

緊接著4月13日，又下令取消液化石油氣和煤油的消費(fèi)稅，液化石油氣每升減免3.36比索，煤油每升減免5.60比索，這屬于典型的“先給民眾喘口氣”。

供應(yīng)端也在找替代，菲律賓唯一煉油商Petron Corp.向俄羅斯采購原油，同時(shí)政府還在跟日本、中國(guó)、韓國(guó)、印度談供油協(xié)商。

問題出在民眾的體感不買賬，主流媒體就抓住一點(diǎn)不放：這些更像短期止痛藥，不像根治方案。

小馬科斯自己也承認(rèn)，修訂《石油解禁法》這種長(zhǎng)期方案需要漫長(zhǎng)討論，所以政府目前只能盯著“即時(shí)可行”的辦法。

話說得誠(chéng)實(shí)，卻也暴露了一個(gè)尷尬，危機(jī)不等人，討論很耗時(shí)。

老百姓看到的是油價(jià)繼續(xù)往上躥，是加油長(zhǎng)龍?jiān)脚旁介L(zhǎng)，是部門協(xié)調(diào)像在“互相掣肘”，還夾著對(duì)內(nèi)部消耗控制不住的抱怨。

菲律賓人懷念杜特爾特，很多時(shí)候并不是在回憶他的“親和”，而是在回憶一種很粗糲但直觀的治理體驗(yàn)：事情有人扛，動(dòng)作有人做。

杜特爾特最常被舉的例子，是他在達(dá)沃市的“治理神話”。

上世紀(jì)八十年代，達(dá)沃市曾被叫作菲律賓“最暴力的城市”，甚至是“謀殺之都”。

1988年他當(dāng)上市長(zhǎng)后，推青少年宵禁、禁酒令，最出名的是嚴(yán)厲打擊毒品的鐵腕政策。

結(jié)果被包裝成一種傳奇，到2014年，達(dá)沃市被旅游組織稱為“東南亞最和平的城市”，還被評(píng)為世界“第四安全的地方”。

治安改善帶來的投資增長(zhǎng)，也被用來證明“硬手段能換來秩序”，連他妹妹那句“可以帶著鉆石到處跑了”都成了傳播力很強(qiáng)的畫面。

2016年他當(dāng)總統(tǒng)后，把達(dá)沃模式推向全國(guó)，開啟大規(guī)模禁毒運(yùn)動(dòng)。

官方數(shù)據(jù)說，截至2021年，在20多萬次行動(dòng)中有6600多人死亡，人權(quán)組織估計(jì)更高。

國(guó)際社會(huì)對(duì)人權(quán)問題批評(píng)不斷，他本人也因此背上沉重爭(zhēng)議，甚至走到國(guó)際刑事法院受審的地步。

可菲律賓國(guó)內(nèi)的政治溫度計(jì)卻很現(xiàn)實(shí)，杜特爾特的支持率長(zhǎng)期居高，卸任后仍被描述為大約60%。

不少支持者的說法很直白，他答應(yīng)的事真去做了，治安變好，普通人晚上敢出門，這種“可見的變化”比抽象的價(jià)值辯論更能抓住人心。

再往外看，杜特爾特還有一張牌叫“務(wù)實(shí)外交”。

他上臺(tái)后強(qiáng)調(diào)“獨(dú)立外交”，扭轉(zhuǎn)前任阿基諾三世那種片面親美、對(duì)抗升級(jí)的路線，尤其在南海問題上主張“軟著陸”，推動(dòng)雙邊對(duì)話。

他多次訪華，參與一帶一路合作，中菲關(guān)系在那幾年快速轉(zhuǎn)圜。

貿(mào)易層面也被反復(fù)提起，中國(guó)成為菲律賓第一大貿(mào)易伙伴、第一大進(jìn)口來源地。

對(duì)很多做生意的人來說，這不是什么大國(guó)敘事，而是訂單、市場(chǎng)、物流、價(jià)格，都是能掰著指頭算的現(xiàn)實(shí)。

杜特爾特被貼上“親華總統(tǒng)”的標(biāo)簽，其實(shí)更像是“能談生意、敢做交易”的務(wù)實(shí)主義外衣。

你可以不喜歡他的風(fēng)格，也可以批評(píng)他的做法，但很難否認(rèn)他那種“事必躬親”的強(qiáng)人形象確實(shí)有市場(chǎng)。

他不愛繞圈子，不太迷信冗長(zhǎng)報(bào)告和層層工作組，習(xí)慣親臨一線直接指揮。

媒體之所以敢把“如果杜特爾特在位會(huì)怎樣”寫得繪聲繪色，是因?yàn)樗郎鐣?huì)情緒的開關(guān)在哪。

設(shè)想里，杜特爾特會(huì)更早宣布緊急狀態(tài)，會(huì)把財(cái)政資源更集中地砸向能源采購，會(huì)親自協(xié)調(diào)能源、交通、農(nóng)業(yè)、國(guó)防等部門，甚至?xí)苿?dòng)價(jià)格上限、嚴(yán)打投機(jī)，再憑借外交人脈去談采購協(xié)議，特別是對(duì)華關(guān)系能更快落地。

這些設(shè)想未必都能實(shí)現(xiàn)，但它們擊中了一個(gè)樸素的痛點(diǎn)，民眾要的不是完美方案，而是“有人敢拍板，拍了板能執(zhí)行”。

黑色幽默也就在這里冒頭，一個(gè)因禁毒戰(zhàn)爭(zhēng)在國(guó)際上爭(zhēng)議巨大、如今又走上國(guó)際刑事法院受審的人，在國(guó)家危機(jī)時(shí)卻被當(dāng)成“行動(dòng)力代言人”。

更諷刺的是，社會(huì)上還流傳抓捕行動(dòng)被指與現(xiàn)政府授意有關(guān)。

也就是說，政治清算與民生危機(jī)在同一個(gè)時(shí)間軸上交錯(cuò)，結(jié)果是被清算的人反而成了“能力濾鏡”的受益者，被執(zhí)政的人卻被罵成“會(huì)喊不會(huì)干”。

菲律賓政治的吊詭感，幾乎寫在每個(gè)加油站隊(duì)伍里。

這股懷念還牽出“親華總統(tǒng)”的再審視，很多菲律賓人把杜特爾特時(shí)代稱作中菲合作的“黃金時(shí)期”，并不是突然愛上誰，而是他們記得那段時(shí)間“做生意方便”、農(nóng)產(chǎn)品更容易賣、合作項(xiàng)目更容易談。

對(duì)比之下，小馬科斯政府被批評(píng)在南海問題上搖擺、對(duì)美一邊倒，導(dǎo)致中菲合作受阻，經(jīng)濟(jì)受影響。

這里的關(guān)鍵不在于誰更親誰，而在于務(wù)實(shí)外交能不能把利益落到賬本上。

小國(guó)最怕把外交變成道德選擇題，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)往往是生存題。

再加上菲律賓的家族政治傳統(tǒng)，懷念從來不是單純的情緒。

杜特爾特人在海外受審，但家族在達(dá)沃市根基深，女兒莎拉仍是重要政治力量。

輿論對(duì)杜特爾特的“復(fù)古式想念”，很容易變成對(duì)其家族成員的現(xiàn)實(shí)支持。

對(duì)小馬科斯來說，這種懷念像一根軟鞭子，不直接抽你，卻天天提醒你，民眾的耐心不是無限的，尤其在油價(jià)飛漲、停電頻發(fā)這種“每天都能感受到痛”的時(shí)刻。

菲律賓這場(chǎng)能源危機(jī)像一面鏡子，把“依賴進(jìn)口的脆弱”照得很清楚，也把“誰更能讓國(guó)家動(dòng)起來”擺到臺(tái)面上。

杜特爾特被重新想起，不等于爭(zhēng)議被抹掉，更像民眾在用對(duì)比法表達(dá)失望，順便把“務(wù)實(shí)合作能換來好日子”這件事再翻出來算一遍。

小馬科斯的行政令、減稅和采購談判，能不能從止痛藥變成真正的藥方，決定的不是輿論風(fēng)向，而是下一個(gè)月油價(jià)和停電表。

問題也就落在最后一句上，菲律賓接下來要選的，到底是更會(huì)講故事的領(lǐng)導(dǎo)方式，還是更能把故事變成結(jié)果的那一種？

參考信源：