委員筆記 | 在平遙

（來源：人民政協報）

轉自：人民政協報

跟隨全國政協組織的考察團來到平遙，已經是我們第二天的行程。之前在晉中召開了座談會，聽了有關方面關于歷史文化名城、街區、村鎮保護與活態傳承情況的介紹，考察團團長代表考察團捐贈了圖書。后又乘車赴太谷區考察無邊寺、孔家大院，以及麥稈畫、太谷餅制作、晉劇等非遺項目。一路走一路感嘆。春日暖暖，街道上人流如織。山西這片土地與別處不一樣，隨處都是古老的歷史氣息和傳承的文化因子。人也像歷史的一部分。站在一家民居二樓的平臺上，映入眼簾的是殘段青磚瓦舍，一看就久無人居。想主人建設時的心心念念，屋檐下有一家人暖洋洋的憧憬。時代行進的速度總是超出人們的想象。他們把夢想砌入磚石縫隙，不容回眸，便成了一輩古人。就是這樣的感覺。歷史的回聲在古老建筑的肌理中作響，靜下心來我們能聽到。

△圖片來源：平遙古城景區微信公眾號

令人驚嘆的還是喬家大院、曹家大院這些保存完好的建筑群。經常被那些絕美的磚雕工藝或門楣上的楹聯感動。我在那座高聳的青灰色的門樓下站立良久，層層疊疊灰磚斗拱的縫隙長了青苔，若是有夏天的雨水，該是亮晶晶的綠色。眼下它們還黯淡著，睡了長長的一個冬天。但我知道它們會醒來，春風已經在召喚了。也有叫不出名字的野草像旗幟一樣在高高地飄。是那種根本無需命名的草，一根細細的莖，長著柳葉樣兩枚瘦長葉片。不知在冬天里怎樣打熬，依然在風中挺立。它們寄居在古老的建筑上，不知源于怎樣的選擇。來來往往的游客很少能注意到它們。歸來多日，我仍會想起那個門樓，那根細弱的草莖在高處櫛風沐雨，旋律像背景音樂從空曠處彈出，卻是山西經典民歌：“桃花來你就紅來，杏花來你就白，爬山越嶺我尋你來……”說不出的一股子蒼涼意味，倔強而又柔軟憂傷。即使它們開滿山巔，在太行山脈綿延不絕，亮閃閃地映行人的眼，仍是柔軟憂傷。這種感受在別處沒有。歷史與現代這樣的反差彼此映襯，歷史撼動人心。

我不是第一次來平遙，是第一次住進平遙飯店。晚上圍繞門前的一座建筑轉了很久，但沒想到是大型實景劇《又見平遙》的演出現場。三年前我住進平遙古城是一個雨天，淅淅瀝瀝下了一宿。夢里總聽見有人在院子里行走，不是一兩個人，而是一大家子幾十號人。腳步匆忙，往來穿梭，映出遙遠歷史中的某些景象。瓜皮帽下，拖著油亮長辮的賬房先生在稱銀兩，天底下都是嘩啦啦雪花銀滾動的聲音——原來是雨越下越大了。

轉天一早又出來轉，才恍然看清眼前的景物。那一晚在擁擠的人潮中，走遍了虛擬世界的很多街巷。一股古舊的陳年味道，從鏤刻精細的圍欄和門圍子上散發出來，就像從遙遠的地心深處誘發出的回響，便不由生出驚奇的心：這樣的時刻，會不會有古人也在諦聽觀看？這是他們的故事，被現代人演繹編排。闊大，豪邁，悲壯，蒼涼。這是底色。這片土地和人文的底色，配得上這樣的大詞。他們現在都在哪里？眼下偌大的場地安靜異常，只有一兩個人像道具一樣移動。我在這里站了很久，身旁是用來經營的商業用房，寫著“炒冰激凌”等各種字樣。都是匆匆過客。他們是，我們也是。昨天是，今天亦是。只是我又一次有機緣來這里，便有了某種會意的成分。行程在這里打結，很難說是巧合還是定數。我們從全國各地聚到這里，考察，也傾聽。歷史有話要說，我想是這樣。

我不是第一次來平遙，亦不是第一次被平遙感動。早些時候我在云南，客棧老板是山西人。他說沒做客棧以前是《又見平遙》大型實景劇中的一名演員。我問為什么不演了？他說每次排練過后都想嚎啕一場，“心軟的人根本受不了那個，太虐心了。”那個細瘦的青年我至今都還記得，眉宇間有股恬淡的憂愁，那是源于見識了大的悲喜吧！“心軟的人根本受不了。”他喃喃地說。從晉中到長治。在走過了各家“大院”以后，在見識了建筑上的恢宏或微觀上的精美絕倫以后，在穿行了平遙的大街小巷目睹了（也是）昔日的繁華盛景以后，會讓人想起“大的悲喜”這幾個字。山西之地，是產生大的悲喜之地。繼而會覺得恍惚，生出從哪來、到哪去之類的想法。會有今生來世之類的念頭。一切都亦真亦幻，虛虛實實。漫步在人流中，會覺得這也許就是兩百年前的場景，大家都是戲里人物。賣布的，賣酒的，賣面的，賣太谷餅的，時空交錯滿城煙火，背后都有蕩氣回腸的故事，一定是這樣。大家都是參與者。山西這片土地，怎樣書寫演繹都不為過。實在是，眼前的一切太觸目，太奇絕，太不可思議。

站在城墻上俯瞰平遙城，黑漆漆的一片瓦脊沉默著，像夜幕下一眼望不到邊的海，隱藏了多少血淚故事，哪里能書寫得完。它實在是一座讓人震撼的城市，存在過，又完整地保留了下來，成了今天的世界文化遺產。紙的燈籠在平行的街巷上擠眼睛，似回味著昨日，又似等待著明天。我在岑寂的空曠中看到了一個“和”字，然后又看到了一個“義”字。前者是和氣生財，后者是義薄云天。商賈之路皆是江湖兇險，前者講品格，后者講信譽。走傳統中的正道，路會越走越寬。

最大的景觀是寺廟。從無邊寺到雙林寺、鎮國寺、觀音堂，都是無法言說的震撼與美。以觀音堂為例，60平方米的殿堂內，現存大約500尊明代泥彩懸塑，匯聚儒釋道三教的代表人物。房間里看似密密麻麻，實則井然有序。從墻壁到屋頂、梁架、門窗頂部，都是各色彩塑作品。用多種手法營造出層次豐富繁而有序的藝術效果，色彩紛呈。三教人物互相交融。釋迦牟尼、老子、孔子并列而坐，殿內還有佛教的菩薩羅漢，道教的玉皇大帝、八仙，儒家的七十二弟子等等。明代工匠用自己的方式告訴世人，神仙不只是高高在上，也可以在狹小的地方毗鄰而居，像人類世界一樣。這樣的寺廟不止一處。稻谷殼里做道場，也是一種地域氣質和人文精神。

（作者系全國政協委員、天津市作家協會原主席）

作者：尹學蕓

文字編輯：郭海瑾

新媒體編輯：莫愁