從資本寵兒到市值歸零，人造肉神話破滅

我就說，假的東西，它真不了。

別樣肉客市值蒸發近千億，股價暴跌不足1美元，曾被資本吹上天的人造肉，終于還是把自己摔進了ICU。

當年別樣肉客進軍中國市場，那叫一個高調。不僅請了一眾當紅明星站臺，各大餐飲品牌也身體力行地提供支持。結果呢，來的時候有多興師動眾，走的時候就有多悄無聲息。當年揚言要拯救地球的人造肉，為啥在中國就是玩不轉呢？

2019年，別樣肉客在上市當天股價就暴漲了163%。隨后幾個月，股價更是攀升超過800%，從25美元的發行價一路狂飆到234美元。別樣肉客還宣傳，自家產品可減少90%的溫室氣體排放、93%的土地使用面積、99%的水資源消耗以及46%的能源消耗，并且打出了不含膽固醇、抗生素和轉基因的口號。一時間，人造肉被吹捧成了食品界的“真神”、人類的救世主。

趁著這股熱度，別樣肉客轉身便進軍中國市場。先是和星巴克合作，將人造肉放進意面、千層面中打開市場；緊接著又和肯德基、必勝客、鼎泰豐合作，做漢堡用人造肉，包餃子也用人造肉，布局可謂全面。為了徹底打開中國市場，別樣肉客還在浙江嘉興建立了其在美國本土以外的第一家端到端生產工廠，聲稱要為中國市場量身定制適合國人口味的專屬產品。看得出來，當年的別樣肉客野心很大，或者說，他們一早就盯上了中國的人口紅利與飲食消費潛力。

但理想很豐滿，現實卻很骨感。別樣肉客在中國只用了5年時間，就看清了現實。

人造肉在中國為啥沒人買單？首先，是“把人當傻子”的定價。超市里新鮮牛肉三四十元一斤，豬肉一二十元一斤。但人造肉呢？一盒226克的漢堡肉餅售價59.9元，算下來一斤要一百二三十元。在這個對假貨人人喊打的年代，用更高的價格買一份“假肉”，這事干完都不敢跟朋友說，怕被人笑話半年。

其次，是“比我命還長”的配料表。我們買真肉，配料表里只有肉；但買人造肉，配料表里除了主要成分豌豆蛋白，后邊還得跟著各種增稠劑、穩定劑、粘合劑、色素。看完這個配料表，只能說，吃人造肉還不如吃五毛錢一包的辣條。

當然，人造肉最致命的問題還是——難吃。很多消費者吐槽，人造肉沒有嚼勁，口感很粉，一下鍋就散，還有一股豆腥味。《第一財經商業數據中心》和天貓在2020年的一份報告顯示，有74%的消費者不會選擇復購。也就是說，絕大多數消費者都是抱著“來都來了，怎么也得嘗嘗咸淡”的想法沖動消費，但嘗過一次也就作罷。

2022年至2024年，別樣肉客的年營收從4.16億美元一路下跌至3.26億美元。光是2024年，經營虧損就達到1.56億美元，相當于每收入一塊錢，就要虧掉將近五毛錢。股價就更慘了，從歷史最高的每股234美元，一路狂跌至1美元上下，市值蒸發超過99%。

遭到當頭棒喝之后，別樣肉客只能斷臂求生。2025年2月，公司正式決定暫停在中國區的運營，還大手一揮，裁掉了中國團隊大約95%的員工。隨著別樣肉客離場，其他人造肉品牌也逐漸“查無此人”，鬧得沸沸揚揚的人造肉風波，也算徹底煙消云散了。

盡管資本在宣傳人造肉如何健康的同時，還暗戳戳地使用了一些上不得臺面的小伎倆——比如支持某些文章，將中國人的肉蛋奶消費與巴西雨林存亡強行掛鉤，將亂扣帽子演繹得淋漓盡致——但還是那句話，假的東西真不了。

中國人實現“吃肉自由”才幾年？與其將火力對準中國，不如專注自身，好好提升品質、降低價格。這才是一個產品長虹的真諦。