79年對越作戰(zhàn)我軍陣亡近8千人，骨灰盒分2類，白色的不發(fā)放撫恤

1985年深秋，南京中山陵8號的一棟小樓里，開國上將許世友靠在藤椅上，和來探望的老戰(zhàn)友聊起了六年前那場南疆烽火。

聊著聊著，這位一生戎馬、從不服軟的硬漢，忽然沉默了。

半晌，他緩緩開口：“我們是打勝了，可是代價也不小。

糧食、彈藥、油料花了不少錢?！畾灁骋磺В該p八百’，我們也傷亡了不少好同志。

作為軍人，不能怕打仗，也不能怕傷亡。

但愿這是我一生的最后一仗。”

許世友說這話的時候，距離1979年那場對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)已經(jīng)過去了整整六年。

可當(dāng)他提起那些倒在異國土地上的年輕面孔時，眼里的光還是一點點暗了下去。

1979年2月17日凌晨，廣西、云南兩線同時開火。

東線總指揮許世友，西線總指揮楊得志。

56萬大軍分多路突入越南境內(nèi)，一個月內(nèi)拿下高平、諒山、老街等20余座城鎮(zhèn)，兵鋒直指河內(nèi)。3月5日中國政府宣布撤軍，3月16日最后一支參戰(zhàn)部隊撤回國內(nèi)。

從開打到收兵，不到30天，干凈利落。

可許世友心里清楚，這一個月，是用血的代價換來的。

戰(zhàn)后他做過一次很長的總結(jié)，核心意思就一句話：我們贏了，但贏得很吃力。

他說第一點是久疏戰(zhàn)陣，三十多年沒打過大仗了，基層干部沒打過仗，有的高級干部也沒打過仗，一下指揮幾千上萬人，要一下子適應(yīng)戰(zhàn)爭不容易。

第二點是對亞熱帶叢林戰(zhàn)完全陌生，過去我們多在北方打仗，南方作戰(zhàn)從他自己到下邊各級指揮員都不熟悉。

第三點是裝備太落后，戰(zhàn)士負(fù)荷太重，有的背80斤，有的背60斤，既不方便走也不方便打。第四點是對越南的“全民皆兵”完全沒有心理準(zhǔn)備。

最后這點最要命。越軍剛從抗美戰(zhàn)場上下來，單兵素質(zhì)極強。

更麻煩的是，越南學(xué)中國搞“全民皆兵”，老百姓平時扛鋤頭下地，解放軍路過時笑臉相迎，等部隊走遠了，轉(zhuǎn)身就從竹籃里掏出槍，朝著后背扣扳機。

許世友后來提起這事，語氣里全是恨意：“大姑娘老太太都有可能向解放軍開槍射擊?！?/p>

老兵呂奎元當(dāng)年是鐵道兵某團新兵連的炊事班戰(zhàn)士。

他記得很清楚，開戰(zhàn)前夕，部隊給即將上前線的兩個新兵連天天殺豬，好酒好菜地餞行。

那些兵大多才十八九歲，入伍時滿腦子想的都是學(xué)技術(shù)、學(xué)軍政，誰也沒想到自己會被拉上戰(zhàn)場。臨走前的那一晚，全連哭成了一團，人人臉上掛著淚珠，有的到了被窩里還在哭，就像天塌了一樣。

上了戰(zhàn)場，死亡比想象中來得更快。

越軍在山上架著中國當(dāng)年援助的高射機槍，平射掃射。解放軍手里的56式?jīng)_鋒槍射程只有400米，根本夠不著對方。

突擊隊員只能趴在泥里，一點一點往前挪。每前進半米，身邊就有人倒下。

最讓戰(zhàn)士們憤懣的是，打掃戰(zhàn)場時發(fā)現(xiàn)越軍丟棄的武器，槍托上還刻著“中國援贈”四個字。

你當(dāng)年勒緊褲腰帶幫過的人，現(xiàn)在拿你給的槍打你。

諒山戰(zhàn)役是整場戰(zhàn)爭最慘烈的一仗。越軍從河內(nèi)調(diào)來精銳的首都防衛(wèi)軍第308師增援，雙方在諒山反復(fù)拉鋸，解放軍集中300門火炮進行30分鐘火力覆蓋，落彈數(shù)萬發(fā)，最終于3月4日攻占諒山。

諒山一破，通往河內(nèi)的門戶洞開。

許世友本打算一鼓作氣往縱深推進，中央的撤軍命令到了。

據(jù)說那天許世友氣得把鉛筆摔在桌上，嘴里罵了一句什么，沒人敢記。

撤軍回國后，各地民政部門陸續(xù)收到從南疆寄來的骨灰盒。

細(xì)心的民政干部發(fā)現(xiàn)，這些骨灰盒顏色不一樣，有紅的有白的。

紅色骨灰盒，裝著在戰(zhàn)場上正面迎敵、壯烈犧牲的烈士，家屬領(lǐng)撫恤金，掛“光榮烈屬”牌匾。白色骨灰盒就不一樣了，里面裝的是因怯戰(zhàn)被就地正法的逃兵，沒有撫恤金，沒有榮譽，有的只是父母再也挺不直的腰桿。

那時候信息閉塞，一封信從南疆寄到老家往往要十幾天。

老家那邊謠言傳得飛快。呂奎元回憶，當(dāng)時他老家就有人說他在戰(zhàn)場上臨陣脫逃，部隊要給家里寄白色骨灰盒。

他父親一次次跑到公社打聽，公社干部怎么解釋都不信。

幾年后呂奎元回鄉(xiāng)探親，一個女孩看見他嚇得臉都白了：“你不是早就死了嗎？鬧鬼啦！”戰(zhàn)爭對一個家庭的傷害，遠遠不止戰(zhàn)場上的那一聲槍響。

許世友晚年反復(fù)跟身邊人念叨的，不是打贏了有多痛快，而是那些本可以不死的年輕人。他說裝備太落后了，戰(zhàn)士要背子彈、背干糧、背水壺，太重了。

他說對困難估計不足，打到縱深后行軍無人帶路，餓了無人送飯，傷員無人后送。

這位從紅軍時期一路打過來的老將，什么大仗沒見過？可他提起1979年那場仗的時候，語氣里沒有半點炫耀，全是心疼。

對此你們有什么想法？