梁山一百單八將，真正的“萬(wàn)人將”只有四個(gè)，其中一個(gè)是地煞副將

1119年臘月，汴梁鼓樓下，冷風(fēng)刮著紙燈籠，街頭說(shuō)書(shū)的老人拍案高呼：“梁山雖多將，真能帶兵者寥寥！”圍觀的腳夫與客商哄堂大笑，卻沒(méi)人想到這一句話頗有幾分見(jiàn)血。小說(shuō)里頭頂著“將”字的，若擱進(jìn)北宋成規(guī)，只要能獨(dú)立指揮一支萬(wàn)人規(guī)模的軍隊(duì)，方配稱“萬(wàn)人將”。翻開(kāi)舊案卷，把梁山頭領(lǐng)逐一捋過(guò)，真正達(dá)標(biāo)者，不多不少，恰好四人。

先得說(shuō)明北宋軍制。神宗熙寧以后，禁軍與廂軍并列，編制最穩(wěn)定的是“指揮”。一指揮滿額一萬(wàn)人，設(shè)都統(tǒng)制或指揮使。低于此數(shù)的“都頭”“押司”只能管五百到兩千。也就是說(shuō)，沒(méi)有“指揮”級(jí)別的履歷，空有武藝也只是好漢，并非將帥。

把原著中排名前四的宋江、盧俊義、吳用、公孫勝放上尺度稱一稱，紙面文章寫(xiě)得花，不曾真正披甲點(diǎn)兵。宋江歷次與官軍接戰(zhàn)，多靠詐降佯退；盧俊義更是生意人出身，能打幾次勝仗，靠的是個(gè)人勇力與偶然地利。吳用善謀，公孫勝善法，卻都沒(méi)有常設(shè)軍編可調(diào)度。指揮萬(wàn)眾？談不上。

再看天罡正將三十六人。劊子手、獵戶、船工、漁父占去一多半，個(gè)別曾在地方衙門掛職的，也多為“鎮(zhèn)砦官”之流。鎮(zhèn)砦官，在縣級(jí)序列里位列縣尉之下，只帶數(shù)百土兵。名頭雖響，離萬(wàn)人將遙不可及。

能夠進(jìn)入視野的第一個(gè)人，是“浦東巡檢”大刀關(guān)勝。巡檢在宋制里分等第，浦東地處運(yùn)河口岸，賦稅繁重，駐兵眾多，巡檢兵額常年保持五千以上。關(guān)勝既負(fù)關(guān)家世襲武學(xué)，又通兵符令式；帶兵與守關(guān)兩行皆熟。若廷臣愿意，他隨時(shí)能升做副統(tǒng)制，勉強(qiáng)達(dá)到萬(wàn)人將門檻。

二是雙鞭呼延灼。呼延家與代北鐵騎世代交好，他本人就出身禁軍指揮司，下轄八卦連環(huán)馬四千、步卒三千，是少數(shù)真正摸過(guò)大規(guī)模騎步協(xié)同的高手。《宣和遺事》提到他“曉教騎射，敢死之士千”。這份底子放到梁山，直接提升戰(zhàn)陣層級(jí)。

第三位看似出人意料——豹子頭林沖。林沖在禁軍中的職銜是“八十萬(wàn)禁軍槍棒教頭”。八十萬(wàn)是虛數(shù)，教頭卻是實(shí)職。禁軍分二十余統(tǒng)制司，教頭常隨節(jié)制官巡視，熟悉點(diǎn)兵、巡檢、營(yíng)陣演練。雖說(shuō)平日只負(fù)責(zé)訓(xùn)練，真要補(bǔ)缺，隨時(shí)能轉(zhuǎn)成副指揮。林沖缺的只是官階，不是能力。

前面三位都來(lái)自天罡，最后一個(gè)卻埋在地煞——混世魔王樊瑞。芒碭山雖是草莽窠臼，但樊瑞能把三千散勇操練得旗鼓齊整，這一點(diǎn)連史進(jìn)、朱武都吃過(guò)苦頭。樊瑞習(xí)戰(zhàn)陣，善運(yùn)火炮毒煙，攻少華山時(shí)劈面一沖，朱武點(diǎn)過(guò)的五千人瞬間崩潰。梁山八千圍剿，他依舊全身而退，可見(jiàn)其組織力不是空談。若給他充足輜重和軍餉，不難堆出一支機(jī)動(dòng)力萬(wàn)人軍。

有人或問(wèn)：秦明烈如霹靂，董平槍挑雙雄，張清飛石百步穿楊，為何不列？原因很直白——他們都是優(yōu)良的“單元?dú)蔽鋵ⅲ狈Τ山ㄖ普{(diào)度履歷。秦明在青州兵馬統(tǒng)制任內(nèi)只轄兩千，且多急襲；董平指揮的是東平府廂軍，兵額不足；張清在東昌僅是武校官，根本談不上萬(wàn)人面前排兵布陣。換言之，他們負(fù)責(zé)沖鋒可，獨(dú)當(dāng)一面不濟(jì)。

至于眾人偏愛(ài)的魯智深、武松、李逵，更是典型個(gè)人英雄。魯智深能三拳打死鎮(zhèn)關(guān)西，卻也在瓦罐店喝酒誤事；武松夜走蜈蚣嶺，行走如風(fēng)，卻絕少與千人以上軍隊(duì)協(xié)同；李逵一斧劈倒敵將，卻又常鬧營(yíng)傷己。讓這樣的人去管萬(wàn)人，無(wú)異于讓遼國(guó)的耶律大石守賬房，才氣都用錯(cuò)了地方。

有意思的是，小說(shuō)末尾征方臘，梁山傷亡最重的恰非無(wú)名小卒，而是中層將校。這并不奇怪。當(dāng)萬(wàn)余人隊(duì)列對(duì)陣正規(guī)軍，臨時(shí)湊出的戰(zhàn)術(shù)體系會(huì)在數(shù)次撞擊后迅速瓦解。“一將無(wú)能”，裨將千戶、都頭百人錯(cuò)綜催動(dòng)，誰(shuí)來(lái)給出明確命令？最終還是靠呼延灼、關(guān)勝帶騎兵斷后，林沖堵缺口，樊瑞放煙火掩護(hù)，才算保住殘部。

試想一下，倘若北宋真把“一百單八將”悉數(shù)授銜，天下或許更亂。一支軍隊(duì)，少數(shù)懂行者疲于救火，多數(shù)刀客卻自恃本領(lǐng)，一旦交鋒，隊(duì)列散漫的毛病必成致命隱患。正因如此，徽宗朝務(wù)求“強(qiáng)干弱枝”，在制度上卡死了草莽高手晉升高階軍職的道路。

所以說(shuō)，小說(shuō)里的熱鬧固然好看，真要坐到主將的交椅，還得有呼延灼那樣的副元帥履歷，有林沖那樣的禁軍教育背景，有關(guān)勝那樣的關(guān)隘巡檢資歷，更要有樊瑞那樣的整編能力。四人為限，已屬寬容。其他好漢，留在戰(zhàn)場(chǎng)沖陣殺敵即可，一旦換作揮旗發(fā)號(hào)，只怕兵未動(dòng)，陣已亂。誰(shuí)能當(dāng)萬(wàn)人將？讀者心中自有一桿秤，留待寒夜重翻舊書(shū)時(shí)再作評(píng)判。