人民日報24小時內何潤東稱呼變四字，印證其當年所言

2018年10月6日，臺北。何潤東站在第53屆金鐘獎的領獎臺上，手里攥著戲劇節目導演獎的獎杯，說了一句后來被反復驗證的話。

他表示，自己歌手出道沒得過金曲獎，拍電影也沒得過金馬獎，卻以導演身份拿到金鐘獎，笑說：＂認真的背后，一定總有好事發生。＂

那天臺下，他太太哭了。臺上的他大概也沒想到，八年之后，＂好事＂以一種完全出乎意料的方式降臨。

何潤東扮演的項羽大喊：＂我項羽回來啦！宿遷隊在哪里？南京隊在哪里？＂場上球迷齊聲大喊：＂在這里！在這里！＂＂霸王＂繼續勉勵大家：＂宿遷男兒不輸任何人！敢不敢拼！＂場上球迷激動大喊：＂力拔山兮氣蓋世！＂

這場景要是擱在兩個月前告訴任何人，沒人信。一個50歲的演員，穿著一比一復刻的鎧甲，在足球賽的開幕式上扮項羽——聽起來像個段子，但它真實地發生了，而且炸翻了全網。

四個字的差別，表面看是措辭調整，實際上是官方媒體對一個演員角色塑造的高度肯定。他不再僅僅是在演項羽，在某種意義上，他已經成了很多人心目中項羽的代名詞。

這四個字，和八年前那句＂認真的背后，一定總有好事發生＂，形成了一個完整的閉環。

時間拉回到2026年3月。50歲的何潤東以一種意想不到的方式重回大眾視野——他并未出演近期任何熱播劇，卻因一部古裝愛情劇《逐玉》的＂翻車＂而意外翻紅。

古偶劇《逐玉》里，張凌赫飾演的武安侯謝征因為妝容太白凈、鎧甲太光亮，被網友戲稱＂粉底液將軍＂。網友重新挖掘出何潤東14年前在《楚漢傳奇》中飾演的西楚霸王項羽，與張凌赫飾演的＂粉底液將軍＂謝征剪輯成對比視頻，閱讀量迅速破億。

這組對比有多狠呢？網友形容何潤東騎馬是＂騎的是我要殺＂，而張凌赫騎馬更像是＂出來巡游一圈＂。一邊是滿臉泥血、鎧甲沉重、在沙塵里怒吼沖鋒的何潤東，另一邊是皮膚白到反光、盔甲锃亮如新的張凌赫。這種反差，直接把一個已經淡出公眾視線好幾年的中年演員推上了熱搜。

有意思的是，何潤東對此保持了相當的清醒和體面。至于張凌赫被評價＂粉底液將軍＂，他認為＂是不一樣的戲種、類型，是完全不能比較的。＂沒踩人，沒蹭熱度，甚至還沒來得及看《逐玉》。翻紅來得猝不及防，但他接得住。

當年拍《楚漢傳奇》時，為貼近角色，何潤東研讀《史記》剖析項羽＂非黑即白＂的極端性格，花了七八個月做準備。瘋狂增肌至95公斤（約170斤），頂著零下17度的嚴寒光膀子拍征戰戲，全程不用替身。

當年被嘲＂奶油小生＂撐不起霸王氣場，14年后卻成了＂古裝武將天花板＂。何潤東的項羽風評＂好轉＂，有當初看他演戲那批人成為網絡輿論主力的原因，也有被當下同行襯托的原因。

再回到4月18日的賽場。何潤東沒有騎馬出場，這個細節背后有一段小插曲。他回應稱，雖然自己只是項羽的扮演者，還是希望給大家留下美好印象。

＂那個是30多歲時候，現在已經50多歲了。你想想看，大家歡呼，他出去很帥，一摔下來...那不就破滅了，對項羽也不太尊敬。＂

這番話把對角色的敬畏說得很透，他在乎的不是自己帥不帥，是項羽在觀眾心里的形象不能被破壞。

賽場上的結果像是劇本寫好了似的。比賽開場僅4分25秒，宿遷隊19號張桐瑞破門得分。

上半場第23分鐘，宿遷隊前場逼搶奏效，贏得一粒點球，張桐瑞再進一球，最終宿遷2比0大勝南京，取得開門紅。

賽后，宿遷市委書記盛蕾、市長劉浩特地來到球員休息室，為教練和球員送上鮮花，感謝球員奮力拼搏。而何潤東也沒閑著。

賽后接受《新華日報》的采訪時，何潤東表示，此次重現＂項羽＂造型讓他感觸頗深。時隔14年再次演繹這一角色，不僅勾起了過往的回憶，也彌補了當年因工作原因未能親自來到項王故里的遺憾。

他告訴記者，來到宿遷的前一晚激動到＂一夜未眠＂。一個50歲的男人，為了能再穿一次14年前的鎧甲回到角色的故鄉，興奮得睡不著。

當晚他去了項王故里。＂霸王＂扮演者何潤東真的走進了項王故里，為那棵項王手植槐澆水。兩千多年的風霜洗禮，古槐依舊虬枝蒼勁，沉默佇立——它等了太久，終于等來了＂故人＂。

這場活動給宿遷帶來了實實在在的經濟效益。4月18日當天，宿遷全市接待國內外游客31.96萬人次，環比增長86.5%；旅游收入2.98億元，環比增長79.66%。比賽結果登上微博、抖音熱榜第一，相關話題全網閱讀量、播放量超20億次。

何潤東個人的商業價值也水漲船高。藍鯨新聞記者統計，近半個月內何潤東已經接到安慕希、洋河股份、支付寶、京東、王者榮耀等多個廣告商務活動。近30天內何潤東抖音賬號漲粉近200萬，而在此前很長一段時間內，他的漲粉速度穩定在每月一萬左右。

不過何潤東的態度始終很節制。何潤東也坦言因此接到很多工作邀約，但形容＂人生就是選擇題＂，現在選擇將重心放在導演工作上。翻紅之后沒有瘋狂接戲、瘋狂營業，反而在4月15日的記者會上為自己執導的新劇《對你心動的預言》站臺。

這就是何潤東有意思的地方。他不是那種乘風而上、什么熱做什么的人。2018年，其自編自導自制自演的青春劇《翻墻的記憶》播出，這是他首部執導的電視劇，憑該劇獲第53屆臺灣電視金鐘獎戲劇節目導演獎。

出道三十多年，他唱過歌、演過戲、當過模特、做過導演，每一步都踏踏實實。他15歲就經濟獨立，曾在加拿大幫人洗碗、除草、搖珍珠奶茶、推銷菜刀甚至清洗廁所。他爸的教育理念簡單粗暴：男孩子以后要當一家之主，必須從底層做起。

這種經歷塑造了他的性格——能吃苦、不浮躁、對角色認真到幾乎偏執。

說白了，如今古裝劇陷入＂顏值至上＂的創作怪圈，無論帝王將相、江湖俠客還是尋常百姓，都被套上統一的＂精致濾鏡＂。

像何潤東在《楚漢傳奇》中這樣野生感的表演反而變成了稀缺產物。觀眾不是不喜歡好看的演員，而是受夠了脫離角色的懸浮美感。將軍可以英挺，但不能丟掉應有的粗糲和真實。

國家廣電總局電視劇司在2026年4月專門召開電視劇健康審美座談會，明確提出＂堅決摒棄畸形審美、杜絕＇顏值崇拜＇＂。何潤東的翻紅恰好趕上了這股審美回調的浪潮，某種程度上，他成了＂中式審美回歸＂的一個注腳。

何潤東回應翻紅時說過：＂殺青了十幾年，其實項羽這個角色已經離開我蠻久了，但他卻是我從影以來最喜歡的角色之一。他可以再度被大家認可，我覺得是無比榮幸。＂當年實打實地把角色演好了，然后交給時間去驗證。