遠飛的雁，難歸的巢——致身在異國他鄉的孩子們

文丨師利國

前幾天，朋友的孩子考上研究生，邀請我們幾位老朋友在一塊聚一聚。大家在一起少不了聊孩子們的學習。張師傅講：我兒子明年研究生畢業，今年春節給我商量，想去國外讀博。我同意去讀博，但前提是在國內。兒子問我為什么？也許是身邊例子太扎心，不想兒子出國學習。目前還沒有達成一致意見。

金師傅問張師傅：你為什么對兒子出國持反對意見？很多父母盼子女出國深造，你反其道而行之。

張師傅：我身邊很多出國的孩子，也見到很多事例，我不想成為他們。當然，誰都希望自己的孩子有出息，能為社會做貢獻。隨著年齡的增長，思想觀念有所改變，追求的不是遠渡重洋，而是在身邊的孝心。

有些孩子，自小便是家中的光，讀書時成績亮眼。是父母的心安，是師長的欣慰，更是歲月里最動人的少年榜樣。

他們憑著一身才氣，越過大洋，去往陌生的國度，在異國的土地上扎根立足。若是旅游、出差、探親，出國本尋常；但憑借自身能力出國深造，總會引來旁人羨慕的目光。人往高處走，水往低處流，能出國深造，一定會有所成就。

有一對夫婦的孩子，一直是“別人家的孩子”，后保送到國外深造。一段時間以來，周邊少不了談論此事。不負韶華，不負時光，努力就有回報。作為父母也為爭氣的孩子而驕傲，有的街坊鄰里上門套近乎，有的討經驗。滿心都是欣慰與牽掛，辛苦沒有白費，養出了展翅高飛的雄鷹。

剛出國時，時不時打電話回來問寒問暖。后來父母得知打一次電話，需要幾百元，告訴孩子少打電話。但父母從沒給孩子主動打個，是他不想打嗎？不是，因為打電話費用太大了。有一次母親病重住在重癥監護室，有人建議給孩子打個電話說一下，可父親說啥也不同意。一時間大伙不理解父親的做法。有人向父親要孩子電話號碼，父親堅決不給。在大家的追問下才說，打一次電話需要500多元。

兩年后打電話次數漸漸稀疏。每次通話父母都少不了“什么時候回來？”孩子都會說“畢業了一定回來”。

畢業后留在異國他鄉，問“什么時候回來”時，回答“穩定了一定回來”。

上班兩年后，問什么時候回來？回答“等拿到綠卡一定回來”。

十年過去了，問什么時候回來？回答“剛結婚需要一段時間適應，適應了一定回來”。

十二年過去了，問什么時候回來？回答“等孩子大一點，一定回來”。

再通電話，父母干脆不問了，他們要的不是空頭支票。當有人問起孩子啥時候回來時，他們都會說“快了快了”。

故鄉的春秋更迭，父母的青絲染成霜雪，從倚門守望到步履蹣跚，從滿心期待到黯然神傷，終究沒有等到遠在海外的孩子歸來。

記不清，多少個深夜，父母望著窗外的明月，心里念著遠方的孩子是否冷暖安康。從不看國際新聞的老人，自孩子到該國后十分關注。一旦有風吹草動，嚴重影響老人的身體健康，那怕是一次泥石流，一次交通事故，更別說動蕩時期的動槍動炮。

自從孩子到國外，逢年過節，一桌飯菜熱了又涼，涼了又熱。空著的座位藏著說不清的思念。回憶那份遙遠的親情，有牽掛，有責備，有期待。期待某一天孩子推開家門“爸爸媽媽我回來了”。這久違的聲音，能打破這漫長歲月的寂靜。

孩子剛出國時，父母喜歡談孩子，漸漸開始淡化，當他人問起孩子時，只是輕描淡寫。似乎提到孩子就是傷心的話題，也許這是離開的時間太久了，無論親戚朋友如何安慰，都無法替代孩子的情感。

老人一身樸素，一世勤懇，將全部的心思與期盼都傾注在孩子身上。他們省吃儉用，竭盡全力托舉子女走出去，遠赴萬里之外的異國他鄉，原以為山海相隔只是暫時，只盼孩子學有所成，安穩立足，來日便能常歸故里，承歡膝下。可世事輾轉，歲月無情，離別成了漫長的擱淺。

甚至有的父母離世，孩子仍然抽不出身。隔著千山萬水，連最后一面都成了奢望。說不清是子女的身不由己，還是命運弄人。也許是生活壓力太沉重，身不由已。久而久之，距離成了習慣，距離成了常態。可父母的思念，祝福與期待，卻從未因遠隔山海而減半分。有時也會茫然，再苦再累，十幾年光陰，難道連一次歸途都擠不出來嗎？

山河萬里隔得住路途，隔不住牽掛。歲月漫長，磨得掉容顏，磨不掉相思。回鄉的承諾一拖再拖，相聚的日子一減再減，歲歲空等，年年落空。半生養育，一生守望，換來一場漫長的等待與永久的遺憾。

父母不求子女富貴榮華，不求天天繞膝承歡，只求能偶爾回頭，看一看蒼老的父母。

2026.4.18十堰

☆ 本文作者簡介：師利國，1957年出生，1976年入伍，1993年轉業回湖北十堰。

原創文章，感謝閱讀分享，未經允許不得轉載

編輯：易書生