莫言親口說“我心中的鱷魚基本被我掐死了”，我聽完沉默了一整夜

朋友，如果有一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主站在你面前，親口說“我心中的鱷魚基本被我掐死了”，你的第一反應(yīng)是什么？

我的第一反應(yīng)是：他經(jīng)歷了什么？

上個(gè)月，莫言的話劇《鱷魚》在香港首演。演出結(jié)束后，他接受采訪時(shí)說了這句話。

這句話，比整部戲都讓我震撼。

因?yàn)槟阒赖模赃@輩子寫的東西，幾乎都在跟欲望打交道。《紅高粱》里的九兒和余占鰲，是欲望的野性釋放。《生死疲勞》里，西門鬧六道輪回，每一世都在跟欲望糾纏。《蛙》里的姑姑，是在跟生育的欲望較勁。

莫言寫了大半輩子欲望，現(xiàn)在他告訴你——他的鱷魚被他掐死了？

我一開始以為他在開玩笑。

但聽完他接下來的話，我信了。

他說：“鱷魚的成長依賴空間大小，就如同人類的欲望，需要法律與道德限制，否則會(huì)無限膨脹，帶來災(zāi)難。”

他還說：“我們每個(gè)人心里面都養(yǎng)著一條鱷魚，只不過我們控制得好，沒有任其泛濫。”

朋友，你發(fā)現(xiàn)沒有，他不是在說大道理。他是在說自己的親身經(jīng)歷。

一個(gè)寫了40年小說的人，拿過諾貝爾獎(jiǎng)、被全世界讀過的人，他心里那條“鱷魚”是什么？

是名利，是欲望，是想要更多的沖動(dòng)。

但莫言沒有讓那條鱷魚無限生長。他選擇“掐死”它。

怎么掐死的？

他講了另一個(gè)細(xì)節(jié)。

他說，他這些年一直在做“兩塊磚墨訊”這個(gè)公眾號(hào)，和書法家王振一起寫書法、寫詩詞、做公益。他們走了很多地方，國內(nèi)的名山大川，國外的很多著名地方，一直在創(chuàng)作。

他說他想要成為像魯迅、郁達(dá)夫、林徽因那樣的人——對(duì)中國的傳統(tǒng)文化有比較深的了解。

朋友，你知道這意味著什么嗎？

這意味著一個(gè)已經(jīng)站到世界文學(xué)最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的人，還在學(xué)習(xí)，還在進(jìn)步，還在尋找新的可能性。

他不滿足于只做一個(gè)小說家。他要做一個(gè)文人。

這種野心，本身也是一種欲望。但這種欲望，是被控制住了的、被引導(dǎo)到了正確方向上的欲望。

莫言把它叫作“把鱷魚養(yǎng)在合適的籠子里”。

朋友，這話說得太到位了。

欲望不是壞東西。沒有欲望，就沒有創(chuàng)造力，沒有生命力，沒有那些讓我們活下去的動(dòng)力。但欲望必須被控制。就像鱷魚必須被關(guān)在魚缸里一樣。

你給它多大空間，它就長多大。你可以給它一個(gè)無限大的空間，讓它長成一只吃人的巨獸。你也可以給它一個(gè)合適的空間，讓它生長但不會(huì)傷害任何人。

關(guān)鍵不在于有沒有欲望，而在于你給欲望多大空間。

莫言掐死了他心里那條會(huì)吃人的鱷魚，但保留了一條被他馴服的鱷魚。那條鱷魚讓他繼續(xù)寫作、繼續(xù)創(chuàng)作、繼續(xù)探索人生的可能性。

這就是為什么，他能在60多歲的時(shí)候，完成從小說家到劇作家的轉(zhuǎn)型，寫出《鱷魚》這樣一部作品。

朋友，聽完莫言的采訪，我沉默了一整晚。

不是因?yàn)楦袆?dòng)，是因?yàn)閼M愧。

我一直在抱怨生活，抱怨工作，抱怨這個(gè)抱怨那個(gè)。但捫心自問，我給我的欲望設(shè)限了嗎？我把我的鱷魚關(guān)在籠子里了嗎？

沒有。

我的鱷魚正在野蠻生長，而我還在假裝看不見。

莫言用他的行動(dòng)告訴我——你可以掐死那條會(huì)毀滅你的鱷魚，但你必須養(yǎng)一條讓你活下去的鱷魚。

這比任何雞湯都管用。