裂隙燈下的“心窗”：讓光照進每一個角落丨醫患同心真情故事

為深入弘揚醫學人文精神，生動展現上海醫務工作者敬佑生命、救死扶傷的職業擔當 ， 特別開設“醫患同心真情故事”專欄，真實記錄上海醫患之間相互信任、彼此支撐的溫暖瞬間，進一步營造和諧互信的醫患關系，助力健康上海建設！

裂隙燈下的“心窗”：讓光照進每一個角落

作為復旦大學附屬眼耳鼻喉科醫院視光學組的一名醫生，我的世界常年被精確到微米的角膜數據和跳動的視力數字填滿。但我逐漸發現，對于很多處于青春迷茫期的孩子來說，OK鏡不僅是視力的矯正器，更是他們與世界溝通的一扇窗，甚至是一道防線。

按照常規，OK鏡配戴穩定后只需三月復查一次。但有一個男孩子，卻每個月都準時出現在我的診室“報到”。他的母親總是溫溫柔柔的，但開口的第一句問候，總帶著一絲不易察覺的沉重：“醫生，這是他休學的第幾個月了。”。

我記得應該某次復查，我試著問他在家做什么，他低著頭說打游戲。我建議他可以嘗試去學習編程和設計游戲。在那之后，他好像就每個月都會來向我“匯報”近況。最后一次見他時，媽媽發愁他從不運動。我輕輕摸了摸自己隆起的腹部，溫柔地鼓勵他：“你看，阿姨肚子里揣著小寶寶，每天還要堅持走一萬步。你也試著每天出去走走好嗎？”他沉默片刻，終于低聲回應：“好。”

那一刻，我想對于他和他母親，診室不再只是冰冷的檢查間，而是他在灰暗的休學生活中，一個能獲得肯定與力量的避風港。

產假期間，我接到了一通同事“風風火火”的電話。她在門診遇到了我曾接診過的一個15歲少年，語氣里滿是不解：“這孩子眼睛閉得死死的，根本不配合。當初你是怎么想的，竟然給他配了鏡？”

我放下電話，輕輕嘆了口氣。我怎么會忘記他？那個因為極度焦慮而產生生理性恐懼的孩子。初診時，他光是檢查就要耗費半小時，因為我評估他心理壓力過大建議緩配，他甚至急得要在診室下跪。

我記起那天臨近下班，我挺著孕肚，用單位電話與他母親溝通了近半小時。那位母親在電話里的哀求讓我意識到：如果我們不幫他，他可能就此關上了通往外部世界的心門。我們不只是在配一副鏡片，我們是在幫孩子縫補破碎的自信。

為了讓他戴上鏡片，我們的技師極盡耐心，用水滴一點點模擬觸感，耗時一小時才幫他克服恐懼。之后的復查，我總是拿出對待嬰兒般的耐心去鼓勵他睜開眼睛接受熒光素鈉的檢查、解釋每一個有點莫名其妙的疑問。終于，他的復查時間從半小時縮短到十幾分鐘，最后變得和普通患者一樣從容。

后來得知，我不在的日子里，他因為極度擔心角膜健康，竟在各大醫院連看了十幾個大夫。雖然我知道他的眼睛肯定是沒事的，但是那一刻，我很心疼：有些孩子反復求醫，尋找的往往不是一個更精確的參數，而是一個能接納他的脆弱、能聽懂他無助呼喊的醫生，開出一份名為“安全感”的處方。

每次這兩個孩子離開，他們的母親都會向我表達最深切的謝意。我也總是用敬佩的眼神看著她們。作為一名新晉母親，我深知這些“玻璃心”孩子背后的家庭付出了怎樣的心血。

這段特殊的孕期診療經歷，讓我對“醫患同心”有了全新的理解：它不只是技術上的精準對接，更是生命與生命之間的守望相助。它意味著醫生在看到“病”之前，先看到“人”。現在的我，正利用產假深研兒童心理學。我明白，在復旦五官科醫院，我們更要守護每一扇心窗后的微光，讓每一個孩子都能勇敢地睜開雙眼，看清這個世界的溫暖。

文章來源：復旦大學附屬眼耳鼻喉科醫院 韓田

投稿方式

2.掃二維碼投稿

更多閱讀?

丨醫患同心真情故事

投稿提示

歡迎本市衛生健康工作者投稿，相關科普文章與視頻等經所在科主任審閱后，投稿至單位宣傳部門，經宣傳部門提交“健康上海12320”。

封面圖來源：攝圖網