言不盡意與藝術真實的關系

文學作品有言不盡意的問題，有的說這是一種毛病，有的說，這恰恰是文學作品的動人之處，完全可以讓讀者自己去思考，或者說留下讀者思考的空間。其實言不盡意和藝術真實有一定的關系。倘若語言真的不能說明意思，只是因為作者語言淺陋，那么這種言不盡意就違背了藝術真實。倘若只是作者有意為之，要“狀難寫之景如在目前，含不盡之意見于言外”，那么這種言不盡意，就是一種高超的表達技巧，不僅體現藝術真實，而且注重了讀者的個性，誘導讀者自己去領悟。

并不是普通人都能寫文學作品，不管是詩人還是作家，在寫作作品的時候，總是有某種構思，或者說藝術構思先于藝術創作。在構思階段，他們有可能收集各種素材，也有可能只是在心里醞釀，沒有形成紙質文字，突然靈感到來，就要寫下來。天才型詩人很可能喝醉了酒作詩，很可能在睡夢中獲得靈感，而苦吟派詩人總是講究語言的錘煉，要反復吟誦，直到弄得“無一字無來處”，一字不可更改。有了這樣的琢磨功夫，很多文學作品就有了很大的外延性。因為語言有一定的指向，也有一定的局限性，藝術表達方式本身就是多樣的，尤其是文學創作，很容易超越語言束縛，追求所謂的言外之意。言不盡意的說法來源于周易的哲學認識，后來經過莊子的系統闡述，至魏晉時期得到進一步發展。主要觀點包括：承認語言作為表意工具的局限性，認為語言難以完全傳達主體的思想情感和復雜生命體驗；強調通過“立象以盡意”的藝術表達方式來超越語言的束縛，追求“言外之意”“象外之旨”；在文學藝術領域，這一思想推動了含蓄、空靈等審美風格的發展，使作品更具張力與回味空間。倘若只是作者才情有限，寫的作品語言空洞，并不足以表達自己的意思，那么這樣的作品就是脫離藝術真實的，不是好作品。倘若作者的語言功力爐火純青，但偏偏有很多沒有說明，就像現在的省略號一樣，誘導讀者自己去思考，自己去領悟，那么這樣的語言就有了言不盡意的特征。

著名美學家朱光潛先生系統論述過言不盡意的意思，認為言不盡意是文學與藝術美的核心。一方面語言有限，而意蘊無限；另一方面含蓄比直露更具有審美價值。陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山。”膾炙人口，很多人都會背，但很多人理解的意思是不一樣的，公說公有理，婆說婆有理，這就是偉大文學作品的魅力所在，充當了每個人心靈的鏡子，讓每個人在里面看到了自己的內心，或者說體會到了自己讀詩時真切的情感。陶淵明還有詩句寫道“此中有真意，欲辨已忘言。”所謂的真意，只能體會，并不能用語言表達出來，顯示了語言的局限性。因為用語言表達出來之后，所謂的真意就跑偏了，不是作者體會到的真意了。讀者要想了解這種真意，只能自己去體會，并不可能通過作者的語言來表達。而作者的語言恰恰具有一定的指向，指向了真意，卻不等于真意本身。詩人錢起的《省試湘靈鼓瑟》有“曲終人不見，江上數峰青。”的句子，不言情緒，卻以景結情，凄涼惜別之意盡在不言中。《三國演義》開篇引用明代楊慎的一首詞，叫做《臨江仙·滾滾長江東逝水》。詞中寫道：“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅。”和錢起的詩有異曲同工之妙，以景結情，無限的歷史空漠感，無限的感觸，全都蘊含在文字指向的真意里面，只能靠讀者去體會。倘若作者真的寫出這種感觸，就會完全跑偏，甚至連他自己都不滿意。

陳子昂的《登幽州臺歌》寫道：“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”語言有了無限的指向，因為人們不知道他為什么哭，只是看到了前面幾句，似乎任何人都有這樣的感觸，但無法寫出來，而陳子昂寫出來了，卻又沒有指明，似乎一切都指向了虛無，指向了情感層面，完全靠讀者自己體會。千古的孤獨與人生的渺小之感表現出來，不用難字，不用華麗的詞語，偏偏能夠點中讀者的心頭。文學有省略的藝術表達方式，這種表達方式就是言不盡意，也是無言之美。并不是寫得越多越好，也不是引用詩詞或名人名言越多越好，而是善于留白，給讀者一定的思考空間。就像畫家畫畫一樣，倘若畫得非常繁雜，弄得沒有一處空閑，看畫的人就會感覺這樣的畫作不好，太緊密，讓人透不過氣來。倘若畫家弄得疏密有致，善于留白就，看畫的人就感覺非常舒服，以為他還原了生活真實，也體現了藝術真實。有一幅畫畫的是“獨釣寒江雪”，畫面大量留白，都是雪中的情景，不是天空中下的雪，就是江里面的雪。畫面的主體是一個小船，船上有披著蓑衣的漁翁，拿著一根魚竿在釣魚，甚至連魚線都省了，大面積的留白，給人空漠之感，遠處只有幾抹淡淡的遠山。這樣的繪畫作品給人無限思考的空間，就像言不盡意的古詩詞一樣，總是讓人產生獨特的感悟，而不是規范讀者的感悟。

屠格涅夫的《貴族之家》中描寫了麗莎八年后和拉夫列茨基重逢的場景，僅通過“握念珠的手指”“抖動的睫毛”等細微動作，暗示內心巨瀾，體現“冰山原則”——只露出八分之一，其余由讀者自行體會，其實是言不盡意的表現。很多作家喜歡弄文學技巧，就是弄一個開放性的結尾，讓讀者自己去猜測，或者說讓讀者自己決定作品的結尾。看似比較開放，已經把主動權交給了讀者，但并沒有言不盡意的特征，只是從內容上給讀者一定的自由，語言方面并沒有引導讀者獨立思考。不管是開放性結尾，還是封閉性結尾，都應該引導讀者做個性化閱讀，或者說給予讀者很大的思考空間。語言本身是有局限性的，要用這種局限性展現非局限性的東西，或者說展現完全開放的東西，總歸來說是不可能的，但偉大的作家是完全可以做到的。用語言來指向虛無，指向每一個人的個體體驗，就算是言不盡意。在文學世界里，雖然語言是有限度的，但語言具有含蓄的特征，似乎含蓄比直白更具有審美價值。當然并不是一味追求含蓄，以至于弄得作品玄虛之至，讀者理解不了。作品應該有含蓄的特征，應該給讀者留下思考的空間。語言完全可以指向思維層面，可以貼近現實生活，也一定要體現藝術真實。

恰恰是言不盡意的特征體現了藝術真實，也是高于生活的那一部分。倘若沒有這樣的特征，那么文學作品都變成了大白話，或者變成了玄虛之至的東西，也就沒有存在的理由了。當然文學作品不可能處處弄這樣的描述，應該在恰當的地方弄這樣的描述，或者說作者要用語言指向虛無的境地，也指向每一個人的內心。如此一來，文學語言就具有了指月的特征，月亮是真境界，而手指只是方法。文學語言就相當于手指，指向真境界，但并不是真境界本身，需要人們自己去體會。那么文學語言就具有了言不盡意的特征，也體現了藝術真實的特征。