![]()
閱讀本文大概需要8分鐘
文/阿謹
來源:十點讀書會(ID:sdclass)
這屆浪姐你可能沒看,但你絕對刷到過李小冉唱的《心愿便利貼》。
誰看了李小冉邁著先秦淑女步,夾著嗓子唱出“一天一天貼近你的心”的畫面不迷糊。
浪姐至此,藝術已成。掛在熱搜上的李小冉,很美,但也確實很好笑。
![]()
誰說曾沛慈這表情不是在演聽到李小冉唱歌的我。
![]()
其實這屆浪姐開播之前,討論度已大不如前。為了讓這檔播出了6年的綜藝維持下去,節目組也是絞盡腦汁,搬出競賽綜藝的最后一板斧:直播。
節目開始的姐姐見面會堪稱菜市場,換來不少熱搜,但大多都是玩梗和吐槽。
![]()
這檔全女綜藝,是否已經黔驢技窮了?
01
這里是舞臺,也是抓馬現場
浪姐作為國內中年全女綜藝的領跑者,走到現在面臨著許多看得見的現實困境。
不僅是“中年女性”的定位和“打破年齡焦慮”的價值觀放在2026年已經不再新穎,還有最直接的“姐姐陣容”落差。
對比第一季的寧靜、第二季的那英,這一季很難找出與這二位咖位、經驗、實力都對標得上的姐姐。
更別說,過去的浪姐陣容可以稱之為大型娛樂圈滄海遺珠挖掘現場,有的是短暫忘卻的情懷,有的是誤被蒙塵的實力,而再看看如今,多少有點味同嚼蠟的感覺。
![]()
![]()
面對這種困境,節目組好像只能用舞臺上的抓馬彌補創新的不足,用熱搜上的吐槽維持虛假的繁榮。
這屆浪姐的抓馬,從主持人吊威亞從天而降的雷霆開場就能窺見一二。這畫面,就問你詭異不詭異,但這只是開始。
![]()
節目播出形式雖然由錄播改為直播,但初舞臺許多姐姐明顯墊音,有些甚至像開了原唱,硬生生唱成雙音軌,一公舞臺更是假唱黑幕質疑不斷。
而把浪姐第一波熱度推到最高的,是李小冉一公演出后喜提第一名,和李小冉組對戰組的成員之一是越南浪姐第一名莊法,實力可想而知,這個結果不出意料地引發網友質疑。
![]()
只能說,冉姐成功讓每一個音都朝著意想不到的方向拐過去,還讓任何一個聽過“一天一天”的人都被纏上了,這怎么不算是另一種實力。
![]()
還有一個讓我印象深刻的表演,溫崢嶸老師的《等你等你的一切》,網友銳評:“像蠟筆小新在念經。”
姐姐的表演拋開唱功不說,信念感這一塊可以給到一個夯。
![]()
而另一個為節目貢獻熱度和爭議的姐姐,非趙子琪莫屬了。
趙子琪作為對戰中勝利組的一員,卻因為奇葩賽制被淘汰,成為第一個離開浪姐舞臺的選手。
賽后趙子琪在直播中透露,她想回候場區域拿回自己的包,遭到節目組拒絕,自己有種被侮辱的感覺。
![]()
臺前姐姐們出的洋相和幕后節目與選手的矛盾,似乎組成了這屆浪姐的全部看點。
昔日那句“三十而驪,青春歸位”的口號帶來的中年女性的勃勃生機,在節目中不見蹤影。
徒留一幫求職無門的女明星,把浪姐當成事業的最后一根救命稻草。
02
成也流量,敗也流量
這屆浪姐采取直播的策略不能說完全無效,畢竟人家也是玩轉內娛流量的上古神登。
節目首場直播觀看量達到9500萬,創下芒果TV歷史峰值,單日熱搜超過400個。
但成也流量,敗也流量。
直播吸引人的地方無非是真實,每個姐姐都只有一次機會,無法修音,更不能重來。可是真實的代價,便是翻車不斷,洋相盡出。
眾人張口走調這件事暫且不談,但明顯的墊音和聲,完全與節目組所謂的全開麥互相矛盾。不僅如此,標榜真實的節目,卻頻頻看到評委端水送人情。
初舞臺最后要從代斯和何宣林兩個姐姐中選出一人淘汰,可她倆明明是表現更好的選手。
最后節目臨時決定全員保送,話題度有了,熱搜榜上了,但觀眾被溜了,賽制也成了兒戲。
你以為是真性情的臨時決定,但實際上可能是早已預設好的戲劇沖突。
似乎每一部開播即爆紅的綜藝,都難以逃脫高開低走的窘境,畢竟節目紅了,想法就多了,期望高了,欲望就膨脹了。
芒果的離婚綜藝《再見愛人》,也面臨同樣的問題。
![]()
它們之間的通病在于,節目形式已經沒有初期的反差感和新鮮感時,便把所有贏面都寄托在博取流量,制造話題上。
節目組也是打工人,而流量是最直接的工作績效評估。
浪姐第一季的導演吳夢知接受《人物》采訪時提到,那時節目最大的缺失是:
“我沒有把她們人生中最精彩的東西做出來。一開始是有的,所以大家很感動,但是到了中后段,大家全部的力量都去搞團舞了,導致她們的輸出越來越趨同,就是我要拿第一,我要贏。沒有表達了。”
中年全女綜藝的可貴之處,真的不在于她們完成了多么好看的舞臺,而在于她們通過舞臺傳遞的態度,以及在舞臺背后她們的表達。
這一切在今年秉持著娛樂至死信條的浪姐中已全然不見。失去了精神內核的浪姐,只能成為空中樓閣,搖搖欲墜。
03
誰在懷念卷生卷死,生機勃勃的浪姐
如此對比,讓人沒辦法不懷念以前的浪姐。
那一年,在全網泛濫的少女偶像選秀節目中,一幫30+的姐姐殺出重圍。
她們囂張果敢、自信張揚。
寧靜在節目開始的個人介紹采訪時就霸氣側露,“還要介紹我是誰,那我這十幾年白干了。”
![]()
還有囂張的鄭希怡:“被不知道是什么的人去評審我自己。”那時的姐很狂,實力也很強。
![]()
更有不服管的張雨綺:“我還是要站中間。”即使拿到待定的X卡,她也能自信地說:“X就是無線可能。”
![]()
她們也拒絕標簽,從不自我設限。
一直被認為是可愛少女的張含韻對姐姐們說:“我本來就不是酸酸甜甜。”
![]()
還有那個“不太討喜”的藍盈瑩,哪怕是面對鄭希怡這樣的前輩也敢站出來為自己爭取。一個女性有好勝心,從來都不是丟臉的事情。
![]()
不過,她們也不是一直這樣所向披靡,也會脆弱,也有困境。
袁詠琳對阿朵袒露自己不被看見的難過,人們才知道原來閃閃發光的大明星也會和普通女性有一樣的煩惱。
![]()
因為被淘汰而難過流淚的孟佳,最后卻逆風翻盤,高位出道。姐姐就是這樣,即便失敗,也可以一次又一次站起來。
![]()
![]()
還有消失了好多年的阿朵,她說自己總是想成為第一名,太累了。于是選擇遁入山林,隱入煙雨。她鼓勵所有人,不要再追求第一,而是要成為唯一。
![]()
更動人的,還有姐姐們之前同為女性的柔軟,互相攙扶,惺惺相惜。
因為張含韻是倒數第一,所以隊長張雨綺就把個人表演的機會給了她,讓她不留遺憾。
![]()
因為沒有選擇鄭希怡成為自己隊友,寧靜下場后滿懷內疚,認真地解釋。她知道,她們是對手,更是朋友。
![]()
那時,你能在每一個姐姐身上看見獨屬于她們的態度。
她們親手撕掉自己作為明星商品的華麗包裝,在乘風破浪中剖出真我,帶著不加修飾的坦誠走到觀眾面前。
這背后,是節目組真真切切看見的女性困境——中年女明星在靠青春吃飯的娛樂圈里,壓根沒有立足之地。
時間對她們格外苛刻,市場對她們格外吝嗇,仿佛過了某個年紀,光便自動熄滅了。
而這,不止是女明星的困境,更是千萬普通女性共同的處境,是她們在職場與生活的夾縫中掙扎的樣子。
所以,我們才會懷念過去的浪姐,那時的姐姐不全然是制造流量的工具,那時的節目也并非只迷信熱搜世界的算法。
姐姐站在那里,是因為有話要說,有光要發。
這檔中年全女綜藝的滑坡,最令人遺憾的地方在于——原來內娛對中年女性的想象力早已枯竭,除了炮制抓馬、販賣情懷,再也找不到讓她們發光的方式。
如果浪姐真的回不去了,那就別鬧了。
讓她們優雅從容地老去,也好過在一聲聲喧嘩里,耗盡最后一點體面。
* 作者:阿謹,本文首發于十點讀書會(ID:sdclass)。圖源網絡,如有侵權請聯系刪除。
全文完
歡迎分享或轉發
這是最好的鼓勵
一點碎碎念
其實這款姜糖、咖啡糖和巖燒咖啡餅干,特別好吃,買過的都沒有后悔的。糖不齁甜,是很清爽的姜糖和咖啡糖的味道,餅干味道也很好,不油不干,口感很好。小貴但原材料貨真價實,做得也好吃(市面上難吃的糖和餅干太多了,建議大家一定要試試,我相信你會來回購的)
![]()
![]()
![]()
另外,鮮花餅也很好。
![]()
![]()
大家回購超多的青蒿洗發水的話,升級了新包裝,舊包裝好多款都沒貨了,會陸續退出市場。
![]()
如果不是一直有人復購,我都忘記再推一下這款產自“中國白蓮之鄉——江西廣昌”的藕粉了。也是我吃過的最好吃的一款。
![]()
實不相瞞,之前我吃過的藕粉產品也很多,但他們家的味道確實很細膩、清潤,就是藕粉本身的味道,而不像其他家一樣,用糖調制過,甜度太過。
![]()
這個藕粉,吃著剛剛好,我則喜歡再加一點點紅糖粉末,你還可以加點蜂蜜、堅果、芝麻、紅棗枸杞。嗯,他家的藕粉算是我吃過的最好吃的,不騙你。
![]()
這款藕粉分純藕粉和手工削粉兩種。純藕粉跟面粉一樣細膩,分量多點。手工削粉是顆粒狀的,純手工制作,太陽曬干,制作過程更麻煩但口感更好。看大家更喜歡哪種,我個人建議兩種都買,因為我相信你會回go的——如果你也嘗試過市面上其他藕粉的話
![]()
茉莉花也不錯的,無添加劑,不用硫磺熏。小貴但安全,健康。
謝謝這位網友的反饋,說的是這款。
![]()
大家如果想入群,方便購物小小支持我一下,可以加我微信求拉。
ps:歡迎加我微信哈。
若有售后問題,請掃描下方二維碼聯系客服、直接給客服留言(為方便查單,加微信時請主動告知收件人的手機號),客服會盡力解決您的訴求。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.