當(dāng)一家公司的核心資產(chǎn)選擇同時(shí)離開,問題到底出在人身上,還是模式本身?
2026年4月24日至25日,東方甄選初代主播明明、天權(quán)、中燦、林林相繼宣布離職。這支曾被粉絲稱為「F4」的班底,從2022年6月直播間爆紅至今,集體服務(wù)時(shí)長超過1500天,最終卻在48小時(shí)內(nèi)清零。
![]()
這不是普通的人事更替。俞敏洪公開致歉,承認(rèn)管理偏差;資本市場盤中大跌超8%,用真金白銀投票。更值得玩味的是四位主播的離職口徑——沒有撕破臉,卻句句指向同一個(gè)病灶:曾經(jīng)靠情懷與表達(dá)撐起的直播間,正在被一套來自教培體系的強(qiáng)管控邏輯重塑。
從董宇輝出走,到頓頓離職,再到F4集體離場,東方甄選的人事震蕩呈現(xiàn)階梯式升級(jí)。每一次裂變都在消耗信任紐帶,而這一次,初代班底徹底清空,屬于「知識(shí)帶貨」的黃金時(shí)代正式落幕。
一、從「人帶貨」到「貨找人」:一場為期三年的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)身
要理解這場集體出走,得先回到2022年6月的那個(gè)夏天。
彼時(shí)的東方甄選,是新東方教培業(yè)務(wù)受挫后的被動(dòng)自救。沒人預(yù)料到,一群自帶講臺(tái)氣質(zhì)的前教師,會(huì)把直播間變成知識(shí)分享現(xiàn)場——講解玉米能引出詩與遠(yuǎn)方,推介大米能聊中原農(nóng)耕文明。這種「知識(shí)敘事+好物推薦」的模式,在同質(zhì)化嚴(yán)重的直播賽道里撕開一道口子,精準(zhǔn)擊中具備消費(fèi)力與文化認(rèn)同感的中產(chǎn)用戶。
董宇輝、頓頓、明明、天權(quán)組成的初代陣容迅速爆紅。東方甄選抖音粉絲數(shù)月內(nèi)從百萬量級(jí)暴漲至3000萬以上,鼎盛時(shí)期單月直播間銷售額高達(dá)6.81億元,登頂抖音直播帶貨榜首。
但極度綁定頭部人格IP的增長模式,從一開始就埋下隱患。2023年12月的「小作文」風(fēng)波將這種脆弱性徹底暴露:工作人員評(píng)論區(qū)回懟粉絲,輿論發(fā)酵,平臺(tái)三天掉粉230萬,市值蒸發(fā)約60億港元。
這已是東方甄選從歷史高點(diǎn)回落后的又一次重?fù)簟?023年1月,尚未更名的新東方在線股價(jià)一度觸及71.35港元,盤中市值逼近718億港元,此后便進(jìn)入長期回調(diào)通道。「小作文」事件加速估值下修,俞敏洪親自致歉、調(diào)整運(yùn)營負(fù)責(zé)人。臺(tái)面之下,弱化頭部依賴、推進(jìn)去IP化的戰(zhàn)略意圖已然清晰:平臺(tái)不能把命運(yùn)拴在單一主播身上。
2024年7月,董宇輝正式出走,獨(dú)立創(chuàng)辦「與輝同行」。據(jù)第三方數(shù)據(jù)平臺(tái)估算,與輝同行上線首年抖音累計(jì)帶貨規(guī)模突破百億。這組數(shù)據(jù)讓東方甄選徹底清醒:留不住頂級(jí)IP,就不能再給對(duì)手留成長空間,唯一破局路徑只能是重倉自營、深耕供應(yīng)鏈。
戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向很快體現(xiàn)在財(cái)報(bào)上。2025財(cái)年(統(tǒng)計(jì)截至2025年5月),東方甄選持續(xù)經(jīng)營業(yè)務(wù)營收約44億元,同比下滑約32.7%,主要受與輝同行分拆、教育業(yè)務(wù)不再并入持續(xù)經(jīng)營口徑影響;但全年實(shí)現(xiàn)凈溢利620萬元,正式從虧損邁入盈利區(qū)間。
到2026財(cái)年上半年(統(tǒng)計(jì)截至2025年11月),自營產(chǎn)品GMV占比攀升至52.8%,首次反超第三方貨品。俞敏洪將自營業(yè)務(wù)定義為平臺(tái)「主要增長動(dòng)力」,標(biāo)志著東方甄選在商業(yè)模式層面,完成了從依賴主播到依賴貨品的階段性轉(zhuǎn)型。
二、新CEO的「教培式改造」:當(dāng)內(nèi)容創(chuàng)作者變成流水線執(zhí)行者
如果說重倉自營是頂層戰(zhàn)略,那么新任CEO孫進(jìn)帶來的管理體系變革,就是四位主播集體出走最直接的導(dǎo)火索。
2024年12月24日,深耕新東方教培體系多年的孫進(jìn)接任東方甄選執(zhí)行總裁。公開資料顯示,孫進(jìn)1983年生于江蘇泰州,江蘇大學(xué)法學(xué)專業(yè)畢業(yè),2006年入職新東方,長期負(fù)責(zé)四六級(jí)、考研、托福雅思等線下教培業(yè)務(wù)管理,歷任集團(tuán)副總裁、廣州學(xué)校校長等職,管理風(fēng)格以紀(jì)律嚴(yán)明、強(qiáng)目標(biāo)導(dǎo)向、重流程管控為特點(diǎn)。
入主東方甄選后,孫進(jìn)迅速將成熟的教培管理邏輯完整移植到直播運(yùn)營體系:推行全維度KPI量化考核、直播話術(shù)與流程全面標(biāo)準(zhǔn)化、黃金時(shí)段排播資源收歸公司統(tǒng)一調(diào)度、主播分成規(guī)則同步調(diào)整。
站在平臺(tái)視角,這套制度能強(qiáng)化效率管控、削弱個(gè)人IP話語權(quán),也確實(shí)在財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)上體現(xiàn)出正向效果。但對(duì)靠著情懷、表達(dá)、內(nèi)容創(chuàng)作立足的初代主播而言,這是一次職業(yè)身份的徹底顛覆——從擁有創(chuàng)作自主權(quán)的內(nèi)容共創(chuàng)者,變成按流程、按腳本走的流水線執(zhí)行者。
四位主播的離職聲明措辭克制,卻指向同一個(gè)核心矛盾。
明明(石明),原新東方物理教師,在崗時(shí)長約1571天,用「安靜的隔離」形容自身處境,直言新管理層入駐后,平臺(tái)直播模式與運(yùn)營風(fēng)格發(fā)生根本性改變,也直白感受到管理層的疏離與不友好。
天權(quán),原新東方GRE培訓(xùn)師,曾是東方甄選知識(shí)帶貨的標(biāo)桿人物,字里行間滿是理想主義的失落,坦言自己堅(jiān)持的初心在當(dāng)下環(huán)境里早已不合時(shí)宜,留下來的支撐感已然消散。
中燦以輕松社交化直播風(fēng)格圈粉,粉絲粘性極強(qiáng),他感慨過往所有努力再也找不到可以延續(xù)的價(jià)值與路徑。
林林主打生活化走心表達(dá),深得粉絲信任,她坦言這段職場經(jīng)歷帶來不小身心消耗,唯有遠(yuǎn)離當(dāng)下環(huán)境才能慢慢平復(fù)狀態(tài)。
這些個(gè)人表述既是情緒抒發(fā),更是組織管理失序的真實(shí)寫照。東方甄選的核心競爭力從來不是標(biāo)準(zhǔn)化賣貨,而是主播的人格溫度、自主表達(dá)與價(jià)值共鳴——這些本就是直播產(chǎn)品不可分割的一部分。把教培強(qiáng)管控模式生硬嫁接到內(nèi)容直播間,不是優(yōu)化升級(jí),而是底層邏輯的強(qiáng)行置換。
三、結(jié)構(gòu)性矛盾的爆發(fā):機(jī)構(gòu)化運(yùn)營與人格化IP的永恒張力
事件發(fā)酵后,俞敏洪在4月25日直播中公開反思,承認(rèn)管理層調(diào)整后制度管控偏剛性、對(duì)團(tuán)隊(duì)人文關(guān)懷有所欠缺,導(dǎo)致內(nèi)部氛圍出現(xiàn)裂痕,并表態(tài)將整改僵化、高壓的管理作風(fēng)。
但歉意沒能留住人心。四位主播均已完成身份切割,社交賬號(hào)陸續(xù)更名,從身份到符號(hào)徹底與東方甄選劃清界限。正如天權(quán)在林林離職聲明下的留言:「物理上切割,心理上才能得到解脫。」
四位主播同步選擇在2026年4月離職并非偶然巧合,而是內(nèi)外環(huán)境疊加下的必然結(jié)果。從「小作文」風(fēng)波到董宇輝出走,再到頓頓離職、初代F4集體離場,東方甄選的人事震蕩呈現(xiàn)出清晰的階梯式升級(jí)軌跡。每一次人員裂變都在消耗平臺(tái)與主播之間的信任紐帶,如今初代班底徹底清空,屬于東方甄選情懷直播的黃金時(shí)代正式落下帷幕。
這起風(fēng)波的背后,折射出直播電商進(jìn)入行業(yè)深水區(qū)后,機(jī)構(gòu)化剛性運(yùn)營與主播人格化IP之間那條始終難以調(diào)和的結(jié)構(gòu)性矛盾。當(dāng)平臺(tái)選擇用標(biāo)準(zhǔn)化流程替代個(gè)人表達(dá),用KPI考核替代內(nèi)容共創(chuàng),它或許能收獲更可控的成本結(jié)構(gòu)和更穩(wěn)定的財(cái)務(wù)表現(xiàn),卻也在同時(shí)剝離了最初讓用戶記住它的東西。
東方甄選的未來將走向何方?數(shù)據(jù)給出了部分答案:2026財(cái)年上半年自營產(chǎn)品GMV占比已達(dá)52.8%,凈利潤轉(zhuǎn)正,商業(yè)模式的轉(zhuǎn)型在財(cái)務(wù)層面已經(jīng)跑通。但失去初代主播團(tuán)隊(duì)后,平臺(tái)能否在「貨找人」的新賽道上重建用戶心智,能否讓供應(yīng)鏈故事取代知識(shí)敘事成為新的記憶點(diǎn),仍是未知數(shù)。
曾經(jīng)靠情懷與內(nèi)容出圈的平臺(tái),在去IP化、重供應(yīng)鏈的路上,慢慢丟掉了最初讓它被記住的東西。當(dāng)理想主義撞上標(biāo)準(zhǔn)化流程,當(dāng)創(chuàng)作空間讓位于效率管控,有人選擇留下適應(yīng),有人選擇轉(zhuǎn)身離開。而這一切,早已寫在三年的轉(zhuǎn)折中。
對(duì)于25-40歲的科技從業(yè)者而言,東方甄選的案例提供了一個(gè)值得拆解的樣本:當(dāng)一家內(nèi)容驅(qū)動(dòng)型公司決定向供應(yīng)鏈驅(qū)動(dòng)轉(zhuǎn)型,它該如何處理與核心內(nèi)容創(chuàng)作者的關(guān)系?KPI與創(chuàng)作自由之間的邊界在哪里?這些問題沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,但東方甄選用三年時(shí)間、四代核心團(tuán)隊(duì)的出走,寫下了一份代價(jià)高昂的實(shí)驗(yàn)報(bào)告。
數(shù)據(jù)收束:2025財(cái)年?duì)I收約44億元(同比下滑32.7%),凈溢利620萬元;2026財(cái)年上半年自營GMV占比52.8%,首次反超第三方;2023年1月市值高點(diǎn)718億港元,「小作文」風(fēng)波后蒸發(fā)約60億港元,2026年4月25日盤中再跌超8%。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.