![]()
文 / 枳淮南
2021年8月5日,我接到了胞弟昭子突然被裁失業的消息。
他被裁的時候,是字節跳動旗下教育業務的一名輔導老師,每個月拿著六七千的工資,上著單雙休的小夜班,但每天卻穿著十幾塊錢的劣質T恤衫。
他被裁的時候,距離從網易教育業務被挖走,僅僅剛過了5個月。
![]()
從得知他被裁,到決定寫這篇文章,我糾結了兩天時間。
雖然對于還算年輕的他來說,這次原地失業并不會讓他陷入中年焦慮。
但對于一個在鄭州討生活的打工人來說,剛經歷過洪災,又被疫情反撲,如今連工作也丟了,他當下的遭遇確實有些苦逼。
今天寫下這一切,我不是想賣慘,只是想回顧下我和他這幾年的人生,反思下我們的存在對這個社會的意義。
是為了當社會精英的背景板,讓他們顯得更加難能可貴?
還是通過我們的努力,讓富者更富,有能力者更有能力?
亦或是為了讓我們現身說法,證明想實現階級跨越,就是滑天下之大稽?
在想清這些問題以后,我不知道你們會不會感到無力。
![]()
昭子原本比我小一屆,可在我大二那年,參加完高考的他選擇了參軍。
其實,對于他的這個決定,當時我還是比較震驚的。
因為,他在我的印象中,并不是一個特別有主見的人。
這大概是他長這么大,第一次給自己拿主意。
他入伍那天,我已經開學,所以,從暑假之后的整整兩年里,我都再也沒有見過他。
后來聽老媽說,當昭子帶著大紅花上車,說了聲讓他們回去之后,就再也沒回過頭看一眼他們。
只留下車窗外不停飆淚的她和奶奶,望著車一點點啟動、走遠……
當時的她還不知道,昭子已經眼眶泛紅,不敢再看他們。
后來,我也記不清因為昭子入伍,我媽哭了多少次,只知道,兩年后,昭子退役回來,家里才過了一個圓滿的年。
可沒過兩年,因為昭子,我媽又哭了。
昭子退役后,選擇了重新入學。
快畢業那年,在學校的安排下,昭子和同學一起進入了壓制砂輪的工廠實習。
也就是這次實習,讓他在一次操作中發生了意外,食指被壓砂輪的機器壓掉了小半截。
廠里的領班同事,拿著他的半截手指,帶他到了臨近的醫院。
但手指并沒有接上,反而在后來的縫合中,又削掉了一截骨頭。
而做這一切的時候,我和家人都并不知情。
得知消息的爸媽連夜從老家趕了過來,可農村來的倆人,什么也不知道,看著昭子的手,我媽只知道哭。
學校和工廠也沒有說出個一二三,拖延了我們一個兩月后,工廠出于人道主義,給了昭子一千塊錢,學校給昭子評了個優秀畢業生,外加200塊錢。
![]()
畢業后,昭子再也沒有做過本專業的工作,直接轉行做了教育。
用他的話說,線上教育前景好,最重要的是能夠讓教育資源落后的農村學子,和城里人一樣,接觸到高質量的教育。
當然,整個行業的工資也很可觀。
果然,被國家教育了兩年,就是不一樣,想拿高工資,還說得這么冠冕堂皇。
![]()
如果不是昭子“包裝”了投身教育行業的初衷,我都快忘了,我是怎么一步步從教育資源落后的農村走出來的了。
對于很多農村的娃來說,教育經歷可能一般都是從五六歲開始的。
而我,整整八歲那年,才第一次踏進學校。
因為當時家里經濟拮據,爸媽身體不好,又經常吃藥,他們只能讓我在村里多“跑”兩年。
我清晰的記得,和我經常一起玩耍的玩伴,早早地進入了“學前班”。
拿著學校發的新書,他笑得滿足且燦爛。
看著書上畫的花花綠綠的圖片,玩伴的媽媽故意喊我:
“看這是啥,趕緊去給你媽說,你上學你也有。”
我知道,她并沒有惡意,但卻讓我一直沒能忘記。
那是我第一次感受到,窮帶給我的羞恥。
在我八歲那年,我爸從鄰居家借了二百塊錢,讓我和昭子上了學。
昭子進入了學前班,而我由于入學年齡太大,直接跳級到了一年級。
平時玩泥巴、揮木棍的手,突然要握筆,我都記不清當時是怎么堅持下來的了。
在當時生活的那個環境,身邊的玩伴,大多都是上到初中就輟學。
輟學后,要么去學一樣技術傍身,要么就外出打工。
我知道,如果不學出點成績,這也是我要走的路。
更何況,還是我家那樣的經濟條件。
所以,我如果想晚些出去打工,只能拼命學習。
后來,由于我成績還算可以,學校的老師了解到我家里的情況后,幫我申請了第一批“兩免一補”貧困生的名額。
拿著補貼的27塊錢,看著教科書上蓋的專屬大章,心里說不出是該高興,還是羞恥。
![]()
對于從地里刨食吃的農村娃來說,放學之后,到田地里鋤地、拉犁、掰玉米、剝棉花都是家常便飯。
而我最害怕的就是給玉米施肥、丟藥。
抱著一大盆化肥,一顆一顆的丟,帶著絨刺的玉米葉子,把身上劃得的全是傷口。
一次次抓化肥的手指,會被顆粒狀的化肥磨出一塊塊倒刺,粘在手上的化肥被曬化后,手指被蜇得鉆心疼。
后來年齡稍長一些,每到暑假,當鄰居家的玩伴坐在有吊扇的教室里補習的時候,我和昭子則要頂著炙熱的太陽,把一塊用水浸濕的毛巾放在頭上遮陽,在同村人種植的棉花地里,幫棉花做人工授粉。
從早上四五點開始,忙到下午六七點,一天可以賺10元錢。
可即便這樣,對家里的經濟狀況,并沒有明顯的改善。
上小學的時候,班主任給班里的同學推薦了一套教輔試卷,要求人手一份,說要以后階段測試用。
整套試卷售價7元。
看著班里的同學紛紛報名預購,做了兩天思想工作的昭子,偷偷拿走了我媽放在衣服兜里的10元錢。
可是,到最后他也沒敢交錢報名。
直到被我媽發現,那張被他攥的皺巴巴的紙幣,還在他的手里。
不過,即便如此,他也依舊沒能逃過被我媽教做人的“待遇”。
也許,有人會覺得好笑,可對昭子來說,他只是想要一份同學都已經買了的試卷,他只是不想在老師講試卷的時候,一個人左顧右盼,靠同學的施舍去學習每一個知識點,他錯了嗎?
錯了,他錯在沒有給我媽說。
但當時的情況,說了,我媽能籌到多余的錢讓他買嗎?
說到這里,我好像有點明白,他畢業后為什么要去做教育了。
讓每個學生都能在線上享受到同樣的教育資源,這不就是線上教育的初衷嗎?
![]()
記得小時候,國家曾給我們村小撥過一些電腦、投影儀等先進的教學設備,后來我才知道,那是“中小學遠程教育”。
在那個連電視機都稀缺的年代,電腦什么的,當然都是空著,對我們的教學基本沒什么影響。
但至少,他的初衷是好的。
中央在第三次全國教育工作會議上明確提出:
要以遠程教育網絡為依托,形成覆蓋全國城鄉的開放教育體系,使教育資源不再封閉、師資不再匱乏,徹底打破地域的限制。
這應該也是線上教育最早的雛形吧?
只不過,后來隨著一些資本的瘋狂入場,線上教育成了最能圈錢撈金的行業。
再加上線下培訓機構遍地開花,“使教育資源不再封閉、師資不再匱乏”的初衷逐漸背離。
為了讓自己的孩子以后能生活得好一點,更好一點,不管是線上教育還是線下培訓機構,漸漸成了富人的專屬。
學生的學業越來越重,家長的經濟壓力越來越大。
以至于,全民內卷,結婚率、生育率直線下降。
意識到出了問題的國·家開始出手管控,懸在教培行業頭上的達摩克利斯之劍瞬間落下,幾乎所有的教培企業全都退場、收縮業務……
然而,一通操作下來,已經賺得盆滿缽滿的資本跑路,只留下千千萬萬個一線從業者原地失業。
而原本可以通過線上教育,改善教育資源落后現狀的農村學子,也被關上了公平教育的大門。
哪怕是生活在城市里的學生,面對教培機構的倒閉、關停,家長真的會就此放下所謂的內卷嗎?
恐怕“一對一”的教培會成為新的趨勢,屆時,這場教育內卷的成本會更高。
最終,可能會演變成富人的專屬。
這不是國家,也不是我們所希望看到的吧?
雖說,這世界上并不存在絕對的公平,但高考絕對是對所有人最公平的一次了。
可,這種公平,也正在被慢慢侵蝕。
拿到博士學位的翟天臨,可以不用知道知網是什么。
中央戲劇學院畢業的仝卓,可以“用某些手段”把自己從往屆生身份改成應屆生,報考只有應屆生能上的學校。
女網紅可以因自曝靠父母關系轉學進入華中科技大學,而被傳的沸沸揚揚。
這一樁樁,一件件,無一不是對套在教育資源落后的農村學子身上的一道道枷鎖。
因為他們想要靠高考改變命運,不僅要用努力戰勝教育資源的問題,還要用絕對的實力,去戰勝一些無法改變的“社會規則”。
可是,能擁有絕對實力的學子,又有多少呢?
以前經常聽人說,條條大路通羅馬,可有些人生下來就在羅馬。
這種無力感,不是一個人,也不是三言兩語能夠改變,但還是希望,某些“利劍”掉下來之前,有人能全面考慮下想要靠高考改變命運的農村娃。
![]()
最近這幾天,朋友圈一直在流傳著這樣一個段子:
“假如一個鄭州人,剛經歷了百年一遇的水災,汽車和房子都被泡了,又因為疫情小區封閉了,而他的工作又是教育培訓行業,車也沒有買車損險,生活和工作都中斷了。傷心之余還去六院看過病……拿他著短短倆星期以來一定是宇宙第一苦了!”
對于剛剛失業的昭子來說,段子里說的,基本被他占全了。
剛買的新車因為洪水被泡成了四級,要么大修,要么補繳20000元,換新車。
![]()
小區因為疫情,半封閉,每天和領導開著視頻,在家辦公。
如今懸在頭上的“雙減”利劍掉落,連在家辦公也不需要了,直接原地失業。
![]()
而前段時間,公司組織體檢,整天夜里十二點下班回來的他,身體到處都是毛病,體檢報告出來,拿了一堆藥。
![]()
最近對昭子來說,他應該是懵的。
因為,他不知道是該心疼自己被水泡的車,還是擔心自己失業后的生活。
更可怕的是疫情不知道什么時候能夠過去,自己還拖著個一大堆毛病的身體。
對于一個剛在鄭州立住腳的農村娃來說,雖然一只腳已經邁進了大城市,但可能因為一場洪災,一場疫情,一次原地失業,隨時被打回原形。
以前,老媽會安慰我們,說在外面混不下去了,回去種家里的二畝地也餓不死。
可這次泄洪,家里種的玉米雖然沒被淹死,但全部倒伏,雖說不會顆粒無收,但連種子和化肥的成本都不一定能保住。
面對河南的這次洪災、疫情,網上到處都是鼓勵的聲音:
河南一定中!
這一點,我也一直深信不疑。
只不過,對于一個生活在河南的小人物來說,中不中,我不敢說。
畢竟,時代的一粒灰,落在個人頭上,就是一座山。
本文作者:枳淮南,前《哲思》雜志社編輯,創意社簽約作者,我有薄酒慰風塵,也有故事療人心,在這里,你可以做回真實的自己~
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.