不止夠爽，這里全國第一酸

在五湖四海都熱成紅油鍋底的這些日子。

我們寫過全國第一涼都——貴州六盤水。

不少生活在貴州的小伙伴，

向我們發來了邀請。

在炙熱的盛夏，

這個人杰地靈的省份

真的是避暑勝地。

除了六盤水，其實貴州的貴陽，

也是涼到爽翻了的地方。

甚至有“上有天堂下有蘇杭，天氣宜人屬貴陽”的說法。

△ 圖/貴陽市委宣傳部

隨著短視頻的興起，

貴陽在過去幾年逐漸被打上了“網紅城市”的標簽，

“宇宙第一神盤”花果園的高樓林立，

白宮建筑的奢華氣派，

雙子塔迷人的夜色，

和甲秀樓古樸中透露的典雅，

都讓游人流連忘返。

恰逢妻子去貴陽出差，

筆者提議同去“吃遍貴陽”。

才發現，

不止夠爽，這里還足夠酸。

01 安全的貴陽

在出發前往貴陽之前，

我對貴州的印象還停留在古人的一句話——

“天無三日晴，地無三尺平。”

△ 連日本綜藝節目，都開始普及“貴陽特色”

畢竟幼時從湖南前往云南旅行，

火車上就耗去了兩天兩夜，

軌跡正是在貴州走了一個“S”型，

但從廣州到貴陽5個小時的高鐵票打消了我的疑慮，

如今貴州的交通四通八達，

高速發展的貴陽，也和想象中不一樣。

△ 圖/貴陽都市報

疫情時期，各地防疫政策各不相同，

成了限制人們出行的最大掣肘，

因此在出發之前我詢問了貴州朋友，

得到的答復是：

“我們這最安全，放心來。”

直到抵達貴陽北站，

我才明白貴州為何“最安全”，

△ 五月底六月初的貴陽防疫規定

由于廣州14天內有本土病例，

即便核酸陰性貴州健康碼仍是“灰碼”，

——按照要求，需要嚴格落實5天3檢，才能變綠，

這意味著我這個“博物館愛好者”，

此行沒有辦法去感受貴州省博物館。

△ 喜提貴陽灰碼，目前政策已經進一步放寬

因為出發前做的核酸結果未出，

我必須在車站進行一次核酸，

等待結果出來才能出站，

為此從晚上10點等到凌晨4點，

真正擁抱貴陽時已經一身疲憊。

但快車司機大哥的開朗瞬間消除了我的負面情緒，

他是一個貴陽本地人，

得知我是游客之后便開始侃侃而談，

“我們貴州，是全國唯一沒有平原的省份”，

——起起伏伏的道路和隧道已經告訴了答案。

△ 圖by姚勇《貴州省土地利用分布的地形特征》

“我們貴州，號稱有十萬大山，”

夜色中若隱若現的山行便是證明。

“我們貴州，冬無嚴寒，夏無酷暑，”

六月中凌晨微涼的溫度是絕佳的案例。

△ 圖/當代先鋒網

黔靈山的獼猴充滿靈秀，

青巖古鎮的石板路寫滿古樸，

如果時間充裕，

西江千戶苗寨和黃果樹瀑布也是游人打卡的地方，

△ 西江千戶苗寨

司機熱情洋溢的話語，

足夠讓我大致了解了貴陽和貴州的風景去處，

但此行我和妻子只有一個目的，

在貴陽市區感受貴陽的生活和美食，

于是，我們選擇住在甲秀樓附近。

02 爽爽的貴陽

在旅游界，貴州到底有多牛？

它2016年被《紐約時報》評為世界上52個最值得到訪的旅游目的地之一，

2020年又榮獲《孤獨星球》全球最佳旅行目的地提名，

貴陽作為貴州的省會，自然值得期待。

貴陽盛產竹子，因此得名“林城”、“竹城”，

后來逐漸延伸為“筑城”，簡稱則為“筑”。

在春秋戰國時期，

貴陽是遠離華夏文明中心的“南蠻地界”，

其所在地的夜郎國被推測存在竹崇拜，

并在漢代時制造了一個成語——夜郎自大。

△ 如今貴陽周邊，還有藝術工作者創造的“夜郎” 圖/《航拍貴州》

事實上，如今的“貴州”之名最初屬于貴陽，

宋太祖便在敕文中寫道：“惟爾貴州，遠在要荒。”

直到明代將貴州設立成第13個行省，

“貴陽”作為行政區之名才正式出現。

貴山之南稱貴陽，

當地則有更接地氣的解釋——

陽光珍貴，喚作陽貴，

陽貴陽貴，便謂“貴陽”。

△ 貴陽黔春立交橋 圖/維基百科

受到地理因素的制約，

貴陽未能形成鮮明強勢的地域文化，

極少有機會主動參與到華夏文明發展的進程當中，

由于物質和文化輸出極少，

在相當長的時間里都是“小透明”。

不過隨著交通不斷便利、網絡持續普及，

貴陽也迎來了穩定向上的發展，

曾經“人無三分銀”的筑城，

逐漸成為流量界的明星、游人的打卡勝地。

△ 貴陽市南明區天際線 圖/維基百科

作為一個外地人，

筆者初到貴陽感受最深刻的便是“市井氣”，

與高鐵站嚴苛的防疫政策不同，

即便是市區也少有人戴口罩，

從酒店走出巷子便是人車涌動的主干道，

陽光透過綠葉的罅隙搖曳般投射在路上，

甲秀廣場的阿婆當街叫賣著楊梅，

10塊一斤酸甜可口，

當真有一種幼年時在老家小城的感覺。

現在的貴陽有南明區、云巖區、花溪區、烏當區、白云區、觀山湖區6個市轄區，

其中南明區和云巖區有著“老城區”之名，

沿著南明河建設的南明區又最有韻味。

△ 貴陽市行政區劃 圖/維基百科

佇立于南明河畔的甲秀樓或許能夠體現貴陽的古樸，

這座始建于400年前的中國傳統建筑，

以“鰲礬浮玉”作為貴陽八景之一，

傍晚時分市民穿梭于古樸景致之中，

尋常巷陌連接著小學和飯館，

最終通達繁華的主干道，

落日余暉則灑在碧波流水之上，

整幅畫卷都洋溢著生活感。

△ 貴陽市甲秀樓 圖/Eric

當然，作為貴陽游客，

我和妻子也“不能免俗”地打卡了“更為現代”的花果園，

——短視頻平臺日常火爆之地。

所謂花果園，指的是貴陽市中心的住宅與寫字樓區域，

是全國最大的棚戶區改造項目，

截至目前已經有近50萬人入住，

它的出現與貴陽的發展息息相關。

要知道貴州的人均GDP曾經長期位列全國倒數第一，

為了讓起龍頭作用的省會貴陽高速發展，

在財政并不富裕的情況下擴大城市規模，

就只能將拆遷和土地一級開發拋給開發商，

于是圍繞著中央的濕地公園，

高樓林立的鋼筋混凝土巨無霸項目就此誕生。

由于項目居民眾多，流動人口不斷，

花果園顯得魚龍混雜、交通擁堵，

甚至有“孫悟空到花果園也得丟掉金箍棒”的說法。

與短視頻平臺中華麗的雙子塔和氣派的“貴陽白宮”形成鮮明對比的，

是花果園濕地公園大型夜市的“地氣”——

攤販擺著各類商品小食，

人潮洶涌到前胸貼后背，

街頭藝人在圍欄邊駐唱，

周遭便被乘涼的人群圍的水泄不通，

走在店鋪林立的街上，

總有熱情的店家拿著菜單推銷……

疫情期旅游淡季尚且如此，

花果園人流鼎盛之時簡直不敢想象，

△ 貴陽市花果園濕地公園 圖/不愿意透露姓名的網友

于是沒有留下一張照片和視頻，

我和妻子便“落荒”逃回了老城區——

在那里，有我們想要尋覓的美食，

除了物價，貴陽還是爽爽的，并且酸酸的。

03 酸酸的貴陽

俗語有云：

“四川人不怕辣，貴州人辣不怕，湖南怕不辣。”

某種程度上說明了中國三省的吃辣屬性，

我和妻子一個湖南人，一個四川人，

分別鐘情于香辣和麻辣，

此番就是為美食而來酸辣的貴陽。

△圖/《尋味貴陽》

朋友的介紹和小紅書的攻略已經讓我們心中有底，

要做的就是滿足“無辣不歡”的胃。

初夏正午，按照計劃原本先要冷飲下肚，

但在前往大十字尋找“貴陽人的星巴克”——宜北町的路上，

我們就已經被南橫街的美食給勾住。

一碗炸洋芋（土豆）瘋狂釋放香氣，

蘸著辣椒粉和孜然更是人間美味，

剛走上兩步，

就看見白領們圍坐在小板凳上聚餐吃烙鍋，

步子便又邁不開，

肥腸、五花肉、魷魚、牛肉……

真是“萬物皆可烙，一鍋容天下”，

配著貴陽獨特的蘸水和干碟，

江湖氣油然而生，

△貴陽人桌上的蘸水 圖/《尋味貴陽》

而一轉頭，

妻子已經端來了我最愛的冰粉和冰漿（沙冰），

“壞肚子套餐”這就給配齊了。

△ 貴陽糖水 圖/不愿意透露姓名的網友

按照我們的計劃，

原本該是邊走邊吃，少量多餐，

但貴陽街頭的小吃實在太太太豐盛了……

“戰五渣”如我們，吃過三兩家便已陣亡。

△ 貴陽小吃街 圖/不愿意透露姓名的網友

相比于一些網紅名店，

我們更愿意去街頭巷陌尋找美食，

比如一家名為苗家砂鍋酸辣湯的店，

位置在小道路旁，里面皆是鄰里歡聲笑語，

與妻子一個眼色，我們便已坐定，

△ 貴陽街邊的酸辣湯 圖/Eric

酸湯翻滾，香氣濃郁，

酸中帶甘，配上蘸料又有獨特辣感，

配上隔壁水果攤阿姨切好的西瓜，

野菜還是免費燙，

整一個“爽”字了得，

妻子當即問老板娘買了兩罐酸湯帶回家。

只不過，蘸料中貴陽人的美食靈魂“折耳根”，

多少還是讓我有些“水土不服”。

△ 貴陽街邊的酸辣湯 圖/Eric

說到“酸辣燙”，

“酸”字確實是貴陽人，或者是貴州人的美食特色，

貴陽是貴州美食集大成之地，

甚至連出租車師傅都帶笑問我們：

“你們吃的是安順酸，還是凱里酸？”

確實，單純是酸湯的做法，

就有素酸、淡酸、清酸、紅酸、白酸、臭酸、鹽酸……

菜式則有酸湯魚、酸湯飯、砂鍋酸湯飯、酸湯麻辣燙、酸湯絲娃娃……

那么，貴陽或者說貴州為什么這么酸呢？

答案也和歷史地理有關。

眾所周知，鹽鐵是古代中國的經濟命脈，

但貴州本地不產鹽，也無鹽脈，

而連綿的山脈又阻擋了鹽的外來運輸，

便有了“斗米換斤鹽，斤鹽吃一年”的說法。

于是，聰慧的苗族先民——

以“酸”代“鹽”。

隨著做“酸”的功夫日益精進，

黔地百姓發現“酸”不僅可以代鹽，

吃酸或吃辣，

還能解決悶熱潮濕環境中食欲不振、腹瀉、痢疾等問題。

經過數百年的沉淀，

“酸文化”已經成了貴陽美食的一部分，

它不像醋那般單薄，

而是靈動的、自由隨性的，

是捉摸不透又迂回曲折的，

就像貴陽人的性格，

也是這一方水土的鄉愁。

正如妻子眷戀花椒，我對干鍋癡迷，

貴陽的酸辣別有一番韻味，

讓我們一并成為俘虜，

除了酸湯魚，還有酸湯牛肉、酸湯豬蹄、酸湯粉……

△ 貴陽酸湯豬蹄

而當地的早餐腸旺面、羊肉粉也必須帶著泡菜和酸菜，

“腸”就是豬大腸，而“旺”是豬血，

豆芽墊底，最后淋上紅油、撒上蔥花，

便成就了面脆、血嫩、湯香辣的美味，

食材的香味與辣味搭配，是味蕾極致體驗。

△ 貴陽腸旺面

貴陽人鄉愁之一的絲娃娃則是另一種酸，

將折耳根、蘿卜絲、涼面等十余種配菜，

包裹在小小的面皮里面，

澆上特制的紅酸湯，

吃上一口，“五味雜陳”。

△ 貴陽絲娃娃 圖/《尋味貴陽》

除此之外，豆腐圓子、香酥鴨、紅油米豆腐等，

都是貴陽的特色美食，

我和妻子只恨自己不是牛，

沒有四個胃。

04 “活著”的貴陽

在貴陽的最后一個下午，

我和妻子在小吃街附近的集市中閑逛，

居民往返不斷，小販吆喝叫賣，

融匯成中國人特有的煙火氣，

最終我們打包了一份辣子雞，

剩下的，便交給和這座城市的下一次邂逅。

△ 貴陽特色辣子雞 圖/《尋味貴陽》

相比于經濟高速帶來的鱗次櫛比的高樓大廈，

黃昏中的甲秀樓和市集中的喧囂更加打動我，

這樣的景致就如同貴陽所擁有的酸文化一樣，

不忘傳統，留住最樸素的生活。

△ 貴陽的市井氣 圖/《尋味貴陽》

提到香辣的湖南，

人們會想起偉大領袖毛主席，

提到麻辣的四川，

腦海中會浮現鄧小平爺爺的身影，

而酸辣的貴州，

似乎長期以來都缺少“代言人”，

就像它在歷史長河中那“小透明”般的定位一樣。

但，這并不意味著貴陽沒有魅力。

△ 貴陽的市井氣 圖/《尋味貴陽》

每當夜色降臨，

虎門巷、青云路、陜西路和博愛路幾大夜市小吃攤檔便熱鬧起來了，

“酸攤文化”，是貴陽這座城市“活著”的證明，

無論是過去的“山窮水惡”，

還是如今的高速發展，

貴陽的酸味中，都囊括著人間百態，

貴陽的酸，可謂蕩氣回腸。

△ 貴陽澆汁槽辣魚 圖/《尋味貴陽》

臨別之際，朋友將我和妻子送到車站，

熱情且淳樸的他，

仿佛也成了這座城市煙火氣的注腳，

酸酸的貴陽，

不妨等我，再來細細探訪。

【本文作者】

Eric，AC米蘭鐵桿，國際足球骨灰級愛好者，那一座城特約記者，曾旅居泰國和留學英國

【版權說明】

本文部分圖片來源網絡、Eric好友供圖，部分來源《尋味貴陽》紀錄片。