70年毛主席接見斯諾，閑聊時主席：35年前到現(xiàn)在，我對你不講假話

毛主席和斯諾

前言

1936年7月，美國記者斯諾到達(dá)陜北蘇區(qū)，采訪毛主席等中共領(lǐng)導(dǎo)人。8月，斯諾暫時離開保安，深入前線采訪。毛主席在發(fā)給彭德懷的軍務(wù)電報中，多次問起斯諾：“他們什么時候回來？”

斯諾離開陜北后，他的朋友們受其影響，也陸續(xù)來到陜北，毛主席隆重地接待了斯諾的朋友們。

1970年，斯諾來到中國，毛主席曾對他說：“無論發(fā)生什么變化，我們的關(guān)系是持久的。”在長達(dá)30多年的交往中，毛主席對斯諾的信任和重視，是無可比擬的。

奔赴陜北

1928年，出于對神秘的東方古國的好奇和游歷的愛好，23歲的斯諾乘坐輪船橫跨太平洋，沿途欣賞了熱情的夏威夷和面積窄小的日本，歷時3個月，終于抵達(dá)中國上海。

初次踏上這片古老的土地，斯諾有一種相見恨晚的感覺。那些充滿年代氣息的建筑，訴說著歷史的繁華與厚重，帶給他深深地震撼。

斯諾

然而在這里，斯諾也看到了難以置信的一幕幕。他親眼目睹了上海街頭流浪乞討的兒童，目睹了底層人民苦苦掙扎在貧困線上，目睹了辦事機(jī)構(gòu)里，外國人只需要工作三四個小時，而中國人卻要包攬最苦最累的活計，外國人的盛氣凌人和中國人的愁眉不展形成鮮明的對比。

斯諾震驚了，他深切體會到了底層人民的疾苦。那時候，斯諾對自己說：“我必須為拯救中國做點(diǎn)什么，得趕緊做。”

斯諾原本只計劃在中國逗留六周的時間，但這個歷史悠久，卻滿目瘡痍的國度讓他難以割舍。于是，斯諾做出了一個出人意料的決定：留在中國。那時的他怎么也想不到，自己會在中國待13年之久，游歷中的驚鴻一瞥會徹底改變他的人生軌跡。

自那以后，斯諾一直在中國境內(nèi)游歷，足跡遍布大江南北，了解了中國最全面的情況。

30年代的上海

1931年9月，日本發(fā)動了震驚中外的“九一八”事變，斯諾在1933年出版的《遠(yuǎn)東前線》一書中，戳穿了日本企圖吞并中國的陰謀，讓數(shù)以萬計的讀者了解了戰(zhàn)爭的真相：

早些時候，他們說，為了保衛(wèi)日本，必須占領(lǐng)朝鮮；昨天他們說，為了保衛(wèi)關(guān)東租界地，必須占領(lǐng)東北；那么明天他們的軍事理論將是：為了保衛(wèi)熱河，必須占領(lǐng)華北。這是何等美妙的帝國主義邏輯！

從日本開始侵略中國的那一天起，斯諾始終與受到外來侵略的中國人民站在同一條戰(zhàn)線上。

斯諾一直住在上海，并幸運(yùn)地結(jié)識了宋慶齡。在與宋慶齡真誠的交往和對話中，斯諾看到了中國人身上與生俱來的善良與頑強(qiáng)，并由衷地相信中國終有一天會煥然一新。斯諾說：“通過她，我體驗到了中國最美好的思想和情感。”

1934年，斯諾受邀擔(dān)任北平燕京大學(xué)新聞系講師，從此離開上海去了北平。后來，他采訪過自吹自擂、高傲自大的國民黨要員，也親眼看見了國民黨毫無原則的退讓，置國家于水火之中而不顧。

斯諾清楚的知道，國民黨的“不抵抗政策”會加快日本侵略者強(qiáng)取豪奪的步伐，災(zāi)難深重的中國人民需要全世界的關(guān)注和國際正義人士的援助，同情心和正義感驅(qū)使斯諾開始關(guān)注中國的革命問題。

1936年初，斯諾聽說中國革命的光明和未來在陜北，在陜北鱗次櫛比的窯洞里，便迫不及待地想去那里看一看。

斯諾

這一時期，由于國民黨的封鎖、抹黑，關(guān)于共產(chǎn)黨以及紅軍動向的消息少之又少，斯諾迫切的想知道，蔣介石豪擲25萬銀元懸賞捉拿的“紅軍最高統(tǒng)帥”毛主席是什么樣的人？支持者成倍增長的紅軍，他們的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)是什么？這種種疑問盤旋在斯諾的心頭，他急于找到答案。

1936年6月，在宋慶齡的幫助下，斯諾得到了一個十分寶貴的機(jī)會，他終于可以去陜北采訪了，他會弄清楚心里所有的疑問。

就這樣，斯諾冒著生命危險，穿過國民黨的重重封鎖，踏上了一趟未知的旅程，這也標(biāo)志著他成為第一位進(jìn)入陜北的外國記者。

中共非常重視斯諾的到訪，他們明白，通過斯諾的采訪和報道，中國人民以及全世界人民會更加了解共產(chǎn)黨、了解紅軍。中共的聲音、中共的想法會借由斯諾的筆傳到千家萬戶、五湖四海。

到達(dá)陜北，斯諾首先見到的是周恩來，周恩來用一句流利的英語，向這位遠(yuǎn)道而來的客人問好，這使斯諾大吃一驚：“紅軍中竟然有人懂英語。”

周恩來笑容滿面地說：“我接到報告，你對中國人民是友好的，我們要給你一切幫助來考察蘇區(qū)。”

周恩來的話給斯諾吃了一顆定心丸，這表示他的到來受到了歡迎和重視，表示他的采訪會得到各方的支持。斯諾毫不掩飾的說出了自己的想法：我想采訪毛主席。

于是，周恩來把斯諾抵達(dá)陜北的事情向毛主席作了匯報，并讓李克農(nóng)為斯諾配備一匹馬，方便他外出，派一名勤務(wù)兵當(dāng)他的向?qū)В才潘怪Z住進(jìn)外交部招待所，給予了他高度禮遇。

7月13日晚上，毛主席親自來到招待所，歡迎斯諾的到來。此前，斯諾只從別人口中聽說過毛主席的事跡，由于缺乏真正的了解，他心里的“紅軍最高統(tǒng)帥”始終帶著一絲神秘色彩。

毛主席親切地與斯諾握手，熱情地說：“可以熟悉一下周圍環(huán)境，同別人談?wù)勗挘J(rèn)清方位后，再來見我。”寒暄了幾句，毛主席起身離開，走到街上散步去了。

在與毛主席短短的會面時間里，斯諾的腦子一片空白。直到毛主席的背影消失在夜色中，他才漸漸回過神來，心想：“那就是大名鼎鼎的毛主席？他穿的什么衣服？長得什么樣呀？”可是斯諾怎么也想不起毛主席的模樣。

7月15日，斯諾收到毛主席的誠摯邀請，走進(jìn)了他的窯洞，同時也邁著記者的步伐，走近了毛主席的革命故事中。

毛主席

交談中，毛主席直言不諱，言辭辛辣，他一針見血地指出：“日本侵略的問題不僅是中國一國的問題，而且是一切在太平洋有利害關(guān)系的國家整個待解決的問題。”

毛主席還極其睿智的預(yù)言：

戰(zhàn)爭初期日本將打贏所有的重大戰(zhàn)役，占領(lǐng)主要城市的交通線，還將摧毀國民黨的精銳部隊。繼而出現(xiàn)持久斗爭的局面。到那時，紅軍游擊隊將起主要作用，并在國民黨的力量衰落的同時，迅速地壯大。

要知道，毛主席說這些話時，抗日戰(zhàn)爭還沒有爆發(fā)，但毛主席準(zhǔn)確的預(yù)言了抗戰(zhàn)的走向。后來，當(dāng)抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，斯諾再想起毛主席這番話，感受到的是一種實(shí)實(shí)在在的震撼。

毛主席說話不繞彎子，妙語連珠，使得斯諾的提問興趣徹底爆發(fā)，連續(xù)不斷的拋出問題，他提的每一個問題毛主席都作了回答。

整個采訪過程中，毛主席眼神明亮，舉手投足間從容自若，整個人散發(fā)著智慧的光芒，讓斯諾深深折服。

后來的幾天里，斯諾每天晚上都會去毛主席的窯洞，兩個人酣暢淋漓地進(jìn)行每次對話，精彩不斷升級。

經(jīng)過一段時間的接觸，斯諾這樣形容自己所了解到的毛主席：“對新鮮事物很敏感，眼光很銳利，有演講才能和寫作才能，記憶力異乎常人，是一個天才的軍事和政治戰(zhàn)略家。”

在與毛主席的對話中，斯諾無時無刻不充滿驚喜。他沒有想到，傳聞中的“紅軍最高統(tǒng)帥”是那么平易近人，而且有超凡的魅力和杰出的才能。

每一次與毛主席交談，斯諾都有一種打開新世界大門的感覺。毛主席巧妙風(fēng)趣的話一句接著一句，時而引人深思，時而讓人打心里佩服。毛主席卓越的軍事見解，對戰(zhàn)爭絲絲入扣的分析，讓斯諾眼前一亮，精神得到升華，靈魂得到洗滌。

當(dāng)窗外夜幕降臨，斯諾仍然舍不得結(jié)束談話，在昏黃的煤油燈下，毛主席和斯諾愉快的交談著。

毛主席和斯諾

在陜北生活的日子里，斯諾不僅慢慢了解著毛主席的軍事思想，還細(xì)致入微地觀察著毛主席的日常生活。

他驚訝地發(fā)現(xiàn)，盡管身為“紅軍最高統(tǒng)帥”，但毛主席的生活極為簡樸。他和妻子賀子珍住在兩孔簡陋的窯洞里，窯洞銹跡斑斑，里面除了一張地圖，沒有多余的陳設(shè)，最值錢的東西是一頂蚊帳。

除了身份不同，很難看出毛主席和普通紅軍戰(zhàn)士有什么區(qū)別，他沒有私人財產(chǎn)，沒有金銀財寶，真正屬于他的不過是窯洞里擺放的生活用品。然而，他似乎并不在乎個人的得失，只關(guān)心著革命的未來。

早年間，斯諾采訪國民黨官員，看到了他們頤指氣使的可憎面孔。如今在陜北，斯諾親眼見到毛主席與當(dāng)?shù)乩习傩諢峄鸪斓亟徽劊瑘雒媸悄敲慈谇ⅲ瑳]有高低之分，毛主席和當(dāng)?shù)厝罕娖降裙蔡幹?/p>

毛主席和群眾

斯諾說：“我曾幾次同毛主席一起去參加過村民和紅軍學(xué)員的群眾大會，去過紅色劇院。他毫不惹眼地坐在觀眾的中間，玩得很高興。”

經(jīng)過長達(dá)10天的采訪，斯諾全面了解了中國共產(chǎn)黨的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，也看到“紅軍最高統(tǒng)帥”毛主席在軍事、政治上的獨(dú)到見解。

而且在與毛主席的暢談中，斯諾掌握了毛主席的成長經(jīng)歷和革命歷程，這也是毛主席有史以來第一次向記者講述自己的人生故事，這讓斯諾深感榮幸，好像得到了極珍貴的寶物。

來陜北之前，斯諾作了充分的準(zhǔn)備，隨身攜帶了兩部相機(jī)。來到陜北，他用相機(jī)記錄下這里的人們，這里的一磚一瓦、一草一木，記錄下紅軍與當(dāng)?shù)厝罕姾椭C相處的珍貴瞬間。

斯諾在采訪

除了拍攝在陜北的所見所聞，斯諾最大的愿望莫過于給毛主席拍一張足夠表現(xiàn)他個人風(fēng)采的照片。

其實(shí)，在與毛主席接觸的過程中，斯諾經(jīng)常會舉起相機(jī)，找好角度，拍下毛主席沉思、散步、吃飯的樣子，但始終沒有拍到一張滿意的照片。

毛主席

斯諾認(rèn)為，那些照片反映不出毛主席真實(shí)的個性和獨(dú)特的人格魅力，并計劃再給毛主席拍一張照片，一定要生動傳神，讓人過目不忘。

一天，斯諾和醫(yī)學(xué)博士馬海德來到毛主席的窯洞。由于剛剛午睡過，毛主席整個人精神抖擻。

斯諾直截了當(dāng)?shù)貙γ飨f，想再給他拍一張半身照，毛主席興致高昂地同意了。

斯諾領(lǐng)著毛主席走到窯洞外的石凳上坐下，引導(dǎo)他做出嚴(yán)肅的表情，并建議他戴上軍帽。但是，毛主席的軍帽已經(jīng)褪色，戴上它拍照顯然不夠得體。

幾位警衛(wèi)員馬上把自己的帽子遞給毛主席，但帽子太小，毛主席戴不進(jìn)去。折騰了半天，毛主席大手一揮：“算了算了，干脆就不要戴它了。”

作為一名記者兼攝影師，斯諾有豐富的拍攝經(jīng)驗，他知道毛主席戴上軍帽一定更精神、更有氣魄，拍出的照片會更有韻味，便笑著說：“紅軍的統(tǒng)帥怎么能不戴軍帽呢？”

說完，斯諾把目光投向圍觀的戰(zhàn)士們，眼睛掠過每一位戰(zhàn)士，但大多數(shù)人的帽子都太舊了。

這時候，斯諾一抬手摸到了自己頭上的帽子，才想起這頂帽子是新的，便趕緊摘下，遞給毛主席。毛主席戴上后，斯諾仔細(xì)端詳了一會兒，滿意地說：“不大不小，正合適。”

后來，馬海德回憶：“斯諾是當(dāng)時唯一能讓年輕的毛主席戴帽子的人。”

過了十幾天，毛主席戴軍帽的照片洗出來了，斯諾看著這張成品，高興得手舞足蹈，這絕對是他這輩子拍下的不可多得的好照片。

毛主席

在這張照片中，毛主席的眼睛炯炯有神，顯露出無限的氣質(zhì)吸引力和精神感染力。而且毛主席臉色嚴(yán)峻，鼻梁高挺，給人一種堅韌、無畏的感覺，眼睛直直的看著某一個地方，像是在靜靜地思考，又像是被某件東西深深吸引。

這張照片絕對稱得上當(dāng)之無愧的傳世經(jīng)典，斯諾對它十分偏愛，離開延安時還不忘帶走毛主席拍攝照片時所戴的軍帽。

斯諾在陜北待了40多天，他目睹了陜北人民平靜、祥和的生活，目睹了紅軍英姿勃發(fā)的精神面貌，見到了運(yùn)籌帷幄、親切和善的毛主席。

在來陜北之前，斯諾對中國革命的未來憂心忡忡。離開陜北時，他對中國革命的未來滿懷希望。40多天后，斯諾帶著無限的傷感和留戀離開了陜北。離開陜北后，他與毛主席仍然保持著書信往來。

斯諾在陜北采訪途中

1937年，斯諾根據(jù)在陜北的采訪記錄和耳聞目睹的一切，撰寫了一本書《紅星照耀中國》，并順利面世。

《紅星照耀中國》一經(jīng)出版，立即在世界范圍內(nèi)引起轟動。在書中，斯諾揭開了陜北蘇區(qū)的神秘面紗，全世界愛好和平的正義人士對陜北充滿想象，開始關(guān)注中共、關(guān)注中國革命。

在中國國內(nèi)，無數(shù)的愛國青年對陜北心馳神往，不約而同地來到陜北，走上了革命道路。

一批外國記者個個懷著強(qiáng)烈的好奇心走進(jìn)陜北蘇區(qū)。

而對于飽受戰(zhàn)爭之苦的普通群眾來說，斯諾的書籍猶如一道黎明的曙光，讓他們在無邊黑暗中看到了國家的希望、看到了民族的希望，他們流著淚，激動地說：“中國不會亡，不信，你看西北的紅軍和共產(chǎn)黨。”

1939年，斯諾收到毛主席的邀請，第二次來到陜北。

1941年，斯諾回到美國。

毛主席：我對你不講假話

1960年，斯諾時隔19年再次來到中國，這也是新中國成立后，他第一次踏上這片熟悉的土地。

這里不再有沿街乞討的兒童，不再有盛氣凌人的外國人，中國革命勝利了，人民過上了幸福安穩(wěn)的生活，新中國正大踏步向前邁進(jìn)，到處是欣欣向榮的景象，這讓斯諾印象深刻。

在中國停留的五個月里，斯諾從南走到北，跑遍了14個省、19個城市。新中國一派朝氣蓬勃的景象、人們信心百倍的精神面貌時不時映入他的眼簾。

50年代的上海

這里與19年前大不一樣了，斯諾興奮地說：“中國完全變了樣，變化之大、速度之快令我驚訝。”

10月22日，毛主席在中南海豐澤園接見了斯諾。時隔21年再次相見，兩個人完全沉浸在久別重逢的喜悅中。

斯諾緊緊地握住毛主席的手，目不轉(zhuǎn)睛地看著毛主席，動情地說：“您現(xiàn)在住的窯洞比我1939年看到時大多了。”

毛主席發(fā)出爽朗的笑聲：“事情確實(shí)好轉(zhuǎn)了一點(diǎn)兒，不過，你沒有變，我也沒有變。”

兩個人走到沙發(fā)上坐下。毛主席點(diǎn)燃一根煙，認(rèn)真地詢問斯諾：“你來中國已經(jīng)四個月了，你的印象如何？”

五個月來看到的一幕幕闖進(jìn)了斯諾的腦海，他向毛主席表達(dá)了自己的驚訝和震撼：“中國的確變樣了，在物質(zhì)和文化方面取得了很大的進(jìn)步。”

毛主席會心一笑。

隨后，毛主席與斯諾越談越起勁，整整暢談了九個小時。斯諾認(rèn)為，毛主席與在陜北時一樣，還是一如既往的坦誠。

毛主席和斯諾（右二）等人

11月，斯諾乘坐飛機(jī)離開中國。回國后，他根據(jù)中國之行看到的、聽到的、感受到的，撰寫了一本書《大河彼岸》，依舊引發(fā)強(qiáng)烈的反響。

有權(quán)威雜志曾評價這本書：“毫無疑問，不管是專家或一般讀者，只要希望了解中國，這本書是必讀之物。”

對于斯諾來說，中國具有強(qiáng)大的吸引力，那里發(fā)生的一切的一切都讓他著迷。

1964年10月，斯諾又一次來到中國，正趕上新中國成立15周年的重大時刻，大型音樂史詩《東方紅》在人民大會堂隆重上演，斯諾受邀觀看了這部舞臺劇。

當(dāng)節(jié)目開始，一張毛主席的照片出現(xiàn)在舞臺上。斯諾定睛一看，那不正是自己1936年給毛主席拍攝的半身照嘛！

看到這張年代久遠(yuǎn)的老照片，拍攝照片時的一幕幕，突然間涌上斯諾的心頭，他百感交集，忍不住向旁邊人講述給毛主席拍照時的情景。

28年來，斯諾一直珍藏著毛主席拍照時戴過的軍帽，并將它視若珍寶，常常向家里的客人展示那頂帽子，重溫那段讓他心潮澎湃的往事。

1965年1月9日，毛主席宴請斯諾，喬冠華以及夫人龔澎作陪。

吃飯完，毛主席與斯諾暢談了四個小時，這次談話是無拘無束，自由自在，天馬行空的。

告別時，毛主席堅持要把斯諾送到門口。當(dāng)時，北京正值冬天，刺骨的寒風(fēng)凍得人瑟瑟發(fā)抖，毛主席出來時忘穿大衣，但他目送車輛遠(yuǎn)去才返回房間，仿佛不在乎寒冷。

1970年8月，這是斯諾生命中最后一次來到中國。來中國之前，他剛剛完成膀胱手術(shù)，身體還沒有痊愈。

1970年12月18日，毛主席在中南海游泳池接見了斯諾，這一次，他們談了5個小時。

這次中國之行，毛主席推心置腹地對斯諾說：“總而言之，我跟你反復(fù)講的一句話就是，35年前到現(xiàn)在，我對你不講假話，我們兩個人的基本關(guān)系沒有變，我看你對我也是不講假話的。”

1971年，身在瑞士的斯諾被診斷為胰腺癌。1971年12月15日，斯諾完成了胰腺手術(shù)。讓人始料未及的是，手術(shù)過程中，醫(yī)生在他的肝臟處發(fā)現(xiàn)一個轉(zhuǎn)移癌，導(dǎo)致他的病情更加復(fù)雜，生命危在旦夕。

為了將斯諾從生死邊緣拉回來，斯諾的夫人向中國求助。毛主席、周恩來收到消息，立即派中國醫(yī)護(hù)團(tuán)隊趕赴瑞士，準(zhǔn)備把斯諾接到中國治療。但由于斯諾的身體無法承受長途飛行的勞累和顛簸，他沒能來到中國。

毛主席

但病床上的斯諾很感謝中國方面在他最困難、最需要幫助的時候，及時伸出援助之手，斯諾說：

我完全理解毛主席和周恩來的美好心意，他們對于我當(dāng)前的困境提出的具體援助的建議使我極為感動，我知道在中國的土地上我會得到在任何其他地方都不能得到的關(guān)懷和愛護(hù)。我熱愛中國，我不愿意作為一個病人到中國去，我不愿給中國增添累贅。

1972年2月15日，斯諾逝世。毛主席發(fā)去唁電：“斯諾先生是中國人民的朋友，他將永遠(yuǎn)活在中國人民心中。”