![]()
這是一篇寫(xiě)了24年的文章。
1999年,高四結(jié)束的那個(gè)夏天,我想給性格最“狂狷”的高中同學(xué)——阿民,寫(xiě)一個(gè)小小說(shuō),名字就叫《狂人阿民》。
高考前一次關(guān)鍵的“全縣模考”,我和他分列各自的文科班第一名。
春節(jié)過(guò)后,一心想當(dāng)外交官的他,突然“醒悟”,決定放棄高考。
他說(shuō)過(guò):“如果考不上外交學(xué)院,我寧可不上大學(xué)!”
失去了亦敵亦友的阿民,我也在最關(guān)鍵的時(shí)候“亂碼”,高考嚴(yán)重失常。
在那個(gè)黑色的七月,在父母為了給我娶媳婦蓋的堂屋,我打開(kāi)信紙,寫(xiě)下了《狂人阿民》的幾頁(yè)草稿。
多年過(guò)后,當(dāng)年的文稿早已遺失,只記得“狂人阿民”四個(gè)字。
直到今天,我和遠(yuǎn)在外地的阿民,“視頻+語(yǔ)音”聊了很多,才決定重新續(xù)上,這篇24年前并未完成的文字。
1、阿民缺席了“復(fù)讀”畢業(yè)照
“在家嗎?帶你去吃一個(gè)席!”
上午11點(diǎn),我正在院子里擺弄手機(jī),突然接到高中同學(xué)的一個(gè)電話。
“沒(méi)問(wèn)題,一會(huì)后路見(jiàn)!”
穿過(guò)人潮洶涌的人群,吃過(guò)觥籌交錯(cuò)的宴席。
高中同學(xué)說(shuō),帶你回學(xué)校看看吧。前一段母校紀(jì)念館揭牌,在黨史辦工作的他,幫校長(zhǎng)搜集了很多寶貴的老照片。
![]()
紀(jì)念館外的走廊,掛著歷屆的高三畢業(yè)照,70多年的浩如煙海和笑顏逐開(kāi),就像打開(kāi)了一段塵封的記憶,又恍若昨日。
站在1998年和1999年的照片墻前,我和同學(xué)佇立了很久。
1998年,我們高三畢業(yè),我和阿民的表情都肆意張揚(yáng)。
1999年,我和阿民都選擇了復(fù)讀,分別插在下一屆的兩個(gè)班。
我所在應(yīng)屆班畢業(yè)照缺漏,但阿民的應(yīng)屆班畢業(yè)照清晰可見(jiàn),我翻拍了張發(fā)給他,問(wèn):怎么沒(méi)有你?
![]()
他回復(fù)說(shuō):“那天家里有事兒”。
另一位缺席畢業(yè)照的高中同學(xué)說(shuō):復(fù)讀“丟面子”!
我們沒(méi)有上一屆的“好運(yùn)氣”,學(xué)校專門(mén)給他們?cè)O(shè)了一個(gè)文科復(fù)讀班,而我們班近30位復(fù)讀生,被硬生生地插在了兩個(gè)文科應(yīng)屆班。
那種高考初戰(zhàn)失意的挫敗感、失去集體的孤獨(dú)感、以及“待來(lái)日,收復(fù)舊山河”的壓抑感,疊加在一起,讓我和阿民等復(fù)讀生的關(guān)系更進(jìn)一步。
2、當(dāng)年文科班的“四大狂人”
高中時(shí)期,我和阿民,骨子里都自帶狂傲。
我、阿民,和班上另外兩位男同學(xué),并稱:文科班的“四大狂人”。
只不過(guò),排名第一的阿龍,會(huì)說(shuō)一口非常流利的英語(yǔ)。第一年考上師專,直接放棄,也拒絕復(fù)讀,去了北京一家民辦高校讀書(shū)。
大一那年的暑假,他去南方?jīng)_浪,意外落水身亡。
排名第三的我,漸漸收斂鋒芒,泯滅在大北京的蕓蕓眾生。
排名第四的小狂人,在外縣一所中學(xué)任教,這些年聯(lián)系較少。
排名第二的阿民,復(fù)讀時(shí)盡顯狂人之野,多次在班內(nèi)名列第一名,并放言“理想是當(dāng)一名外交官,目標(biāo)大學(xué)是外交學(xué)院!”
時(shí)隔多年,我們倆都依然記得,1998年的那年冬天,全縣模擬考試放榜,我和阿民都考了全班第一名,且甩第二名三十多分,一起騎自行車(chē),在河邊誦讀重新填詞的《滿江紅》的場(chǎng)景。
![]()
“當(dāng)然記得了,那是我人生高光時(shí)刻,我也經(jīng)常和孩子提起……”阿民說(shuō)。
3、如果重來(lái)一次,你后悔了嗎?
高考前幾個(gè)月,阿民回了一趟家。
回來(lái)后,他就好像變了一個(gè)人。
他說(shuō):我決定放棄高考了。因?yàn)椋瑢?duì)他來(lái)說(shuō),如果考不上外交學(xué)院,讀一所普通大學(xué),簡(jiǎn)直就是浪費(fèi)時(shí)間。
根據(jù)當(dāng)時(shí)我們縣的教學(xué)質(zhì)量,除非他能超過(guò)模擬考試100分,否則考上外交學(xué)院,絕對(duì)是天方夜譚。
任憑老師和同學(xué)們百般勸說(shuō),他都如心如死灰,一心畢業(yè)后就從商。
我也不知道中了什么邪,高四那一年八次模擬考試,六次拿全班第一的我,竟然在最重要的高考上,嚴(yán)重失常。
![]()
香港歌手王杰有一首歌《傷心1999》,后者后覺(jué)的我,多年后聽(tīng)到,才發(fā)現(xiàn),這首歌不就是給我們寫(xiě)的嗎?
走出高中校門(mén),我和阿民的時(shí)間線和人生線,就開(kāi)始各自蔓延和鋪陳。
我一路跌跌撞撞接本、讀研、畢業(yè)后,拿到了大北京的“入場(chǎng)券”。
阿民則在我讀大一的那年冬天,早早地結(jié)了婚,然后成為一名走南闖北的書(shū)商。
如今,在商海折騰20多年的阿民,并置辦了多處房產(chǎn)。他還有三個(gè)00后的孩子,老大和老二都上了大學(xué),正讀高中的老三,成績(jī)也不錯(cuò)。
“到了咱們這個(gè)年紀(jì)了,錢(qián)多與少并不重要,最關(guān)鍵的是,我們是否實(shí)現(xiàn)了階層的跨越?”夕陽(yáng)西下,他給我發(fā)了幾個(gè)很長(zhǎng)的語(yǔ)音說(shuō)。
提起24年前的高考,和沒(méi)有上大學(xué)的遺憾,他也時(shí)常有點(diǎn)遺憾——“我當(dāng)年那么的努力,為何沒(méi)有試一下?”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.