文︱沈西城
軍統(tǒng)與中統(tǒng)兩個(gè)特務(wù)機(jī)構(gòu)互不隸屬,導(dǎo)致誤認(rèn)穆時(shí)英是漢奸,令其遭刺殺含冤而逝。
![]()
1940年,上海市。六月天時(shí),驕陽炙得人心煩意亂,路上行人揮汗如雨。電車司機(jī)小張也因?yàn)闊幔央娷囬_得像烏龜那樣地爬行著。他嗟嘆道:“要死快哉,那能價(jià)熱,如果可以困一個(gè)午覺,就好?”他心里想著:“當(dāng)老板就好,可以享受風(fēng)扇,唉!阿拉命苦!”身邊售票員老吳沒好氣地回說:“啥入叫儂窮,窮嘛,只好吃苦頭!再熱落去,生熱癤頭!”兩人一言一語在叫屈。這時(shí)電車已開過三馬路,踅進(jìn)福建路,小張看表,六點(diǎn)卅八分,還差兩個(gè)站頭,就到終站,可以下車,喝點(diǎn)水,歇一歇。
正是這時(shí)候,一輛黑皮紅漆的黃包車從橫弄拉上大馬路,車上坐著一個(gè)穿筆挺麻黃西裝的年輕紳士,右手夾著加力克香煙,左手搖著象牙柄絹扇子,口里催促著:“師傅,拉快?趕辰光!”車夫應(yīng)了一聲“好——”,“好”字沒說完,東南西北,不知從何方響起兩聲“?”響音,車夫還未回過神來,黃包車上的那位紳士已發(fā)出慘叫聲,右手按住右腹,身子斜斜地倒在黃包車的靠背上。車夫給突如其來的景象嚇得魂飛魄散、大聲喊:“勿不得了,殺人啦,殺人啦!”將黃包車推倒路上,一個(gè)閃身,直奔弄堂,身影消失在夕陽中。很快警車、十字車來了,醫(yī)護(hù)人員匆匆把躺在黃包車上、全身淌血的年輕紳士舁上十字車,拉著警號,一縷煙地疾馳而去。
第二天,《申報(bào)》頭版發(fā)出新聞——“新文學(xué)家穆時(shí)英昨日黃昏,三馬路上被槍殺。”消息傳出,滬上民眾反應(yīng)不一,有人豎起大拇指:“天公有眼,有啥勿能做,要做漢奸!”也有學(xué)者正氣凜然地說:“嘿,這就是做漢奸的下場!”也有女人仰天長嘆:“一個(gè)風(fēng)度翩翩男人價(jià)樣死脫,頂可惜哉!”
穆時(shí)英是誰?現(xiàn)代青年多不知道,他便是20世紀(jì)三十年代上海文學(xué)界赫赫有名的大作家,也是第一個(gè)把日本新感覺派引進(jìn)中國文壇的先驅(qū)者,跟葉靈鳳、施蟄存、劉吶鷗并稱上海新感覺派四大家。一九七五年我訪晤葉靈鳳,閑談之間,不止一次提到穆時(shí)英死得冤枉。我識穆時(shí)英之名,應(yīng)出自香港作家劉以鬯的推介:“穆先生,小說做得蠻好!”看照片,劍眉朗目,英氣颯颯,是繼新月派邵洵美之后的另一個(gè)美男子。祖籍寧波,上海長大,聰慧好學(xué),自修日文。及長,每夜徜徉舞場,水銀瀉地,擁美起舞,樂個(gè)不休。他的妻子便是舞國紅星仇佩佩,所寫作品像《上海的狐步舞》《白金的女體塑像》等,專事描寫上海的舞廳、咖啡館、電影院、跑馬廳………是典型的小資產(chǎn)階級主義者。
穆時(shí)英曾經(jīng)來過香港,據(jù)老哥哥卜少夫的《無梯樓雜筆》,有這樣的描述——“一九三八年春季,我們這一批朋友先后從上海撤退到香港。我們所安頓的地方是西環(huán)太白臺,聚居在那里的,先后有張光宇、張正宇、戴望舒、但杜宇、杜衡、葉靈鳳、楊紀(jì)、鷗外鷗、袁水拍、徐遲、王道源、丁聰、朱旭華、陳娟娟、馮亦代、魯少飛等。穆時(shí)英那時(shí)也從九龍城搬來了……我認(rèn)識穆時(shí)英是從這時(shí)候開始的。這時(shí)香港的文化界活躍起來了,以我們這批人為中心,最具體的組織,是每周一次的文藝座談會……穆時(shí)英的生活也寬裕而安定下來。他先是編《世界展望》,以后入《中國晚報(bào)》編副刊,最后入《星島日報(bào)》編娛樂版。后來穆時(shí)英到上海去了,是為了做影片的生意。再一星期,他留港的母親、妻子和弟弟,不聲不響悄悄地舉家去滬了。又過些時(shí),穆時(shí)英寫信給香港新聞界的朋友,請他們到上海去辦報(bào)。說現(xiàn)在只缺少人手,錢不成問題。極盡利誘之能事,朋友們都一笑置之。這證明他出賣了他的民族國家,和大多數(shù)同胞,成為漢奸汪精衛(wèi)的小爪牙了。”
一九三九年,穆時(shí)英當(dāng)上汪偽政府轄下《國民新聞》社長,并且利用《中華日報(bào)》大力宣傳崇日文化。依照卜少夫的說法,這時(shí)候,穆時(shí)英已徹頭徹尾成了漢奸一名,這便有了文章開首的那場驚心動(dòng)魄的刺殺行動(dòng)。那么,穆時(shí)英是否真的是漢奸呢?時(shí)光荏苒,要到一九七二年,香港司馬長風(fēng)出版了《中國新文學(xué)史》一書,才為穆時(shí)英洗刷了恥辱的漢奸之名。
司馬長風(fēng)還歷史真相
司馬長風(fēng)根據(jù)刊登在七二年《掌故》月?第十期的一篇名曰《鄰笛山陽——悼念一位三十年代新感覺派作家穆時(shí)英先生》文章辯誣。作者康裔自稱是中統(tǒng)特務(wù),乃陳立夫親戚,受上級徐恩曾之命召穆時(shí)英回上海當(dāng)汪偽報(bào)章社長,權(quán)充臥底,向中統(tǒng)提供情報(bào)。而軍統(tǒng)方面卻誤以為穆時(shí)英是漢奸,遂暗殺之。事情發(fā)生后,由于中統(tǒng)和軍統(tǒng)素不和,而自身勢力不如軍統(tǒng),只好啞忍。于是穆時(shí)英背上漢奸罵名,含冤而逝。蒙古漢子司馬長風(fēng)一生正義,經(jīng)過跟康裔通電、面談,確認(rèn)康裔的說法,撰文為穆時(shí)英洗冤,奈何其時(shí)穆時(shí)英墓木早拱。正是:魂淹泉下難闔眼,墓草遙牽荒漠愁。
版權(quán)聲明:本文系作者原創(chuàng)文章,圖片資料來源于網(wǎng)絡(luò),本文文字內(nèi)容未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁非法轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載或引用必須征得作者同意并注明來源。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.