一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)一所小學，鄉(xiāng)村哪能不敗落？

巧哥有話說:這次回家鄉(xiāng)長住了25天，是最長的一次。期間走訪了不少鄉(xiāng)村，也去了鄰縣(區(qū))看看。

看了是一種焦慮，更是一種失落，這種失落。這不僅是對故鄉(xiāng)的失落，更是城鎮(zhèn)化狂飆中難以彌合的裂痕。鄉(xiāng)村振興若不能以教育為本，終將淪為空中樓閣。城鄉(xiāng)教育的真正融合，需要的不是讓鄉(xiāng)村“追趕”城市，而是承認其獨特價值，在現(xiàn)代化進程中保留一片滋養(yǎng)多元文明的土壤。

唯有如此，鄉(xiāng)村的“希望小學”才不會淪為時代的紀念碑，而是重新點亮下一代夢想的燈塔。

城鎮(zhèn)化對鄉(xiāng)村教育的掠奪

回鄉(xiāng)記之二，作者洪巧俊

巧哥多次路過村里的小學，每次路過，望著還依然風華正茂的校園建筑，就感覺這是鄉(xiāng)村敗落的象征，心頓然感到蒼涼。

因為校園不再有孩子們朗朗讀書的身影，學校早已合并，孩子們需要去鄉(xiāng)政府所在地的那所學校去讀書。

這是一所善人捐贈的希望小學，可惜希望變成了廢棄。

這不僅是個人記憶的失落，更是中國城鎮(zhèn)化進程中鄉(xiāng)村教育結(jié)構(gòu)性困境的縮影。當村莊的“希望”被抽離，教育的天平徹底倒向城市，鄉(xiāng)村振興的根基也隨之動搖。

多年前，每個村委會都有一所小學。我們村委會有7個自然村，小學建在鄰村，每個村莊的孩子去上學，走路都不會超過一公里，如今去鄉(xiāng)政府所在地的小學，至少要走2公里。我們村莊靠鄉(xiāng)政府還算近的，有的村離鄉(xiāng)政府有五六公里。孩子去上學，大都要家長送，這不僅不方便，還增加了家長的負擔。

巧哥讀低年級時，是在自己的村莊讀的，讀四五年級是到一公里左右的村小去讀。所以，那時根本不用家長送。

如今上午要接送，下午要接送，往返四次。這些留守兒童，大多是爺爺奶奶接送。

巧哥住村里的第二天，一孩子來到我家，胖墩墩的，耳朵生了凍瘡，兩雙小手的背像發(fā)了酵的面包。

我問他讀幾年級？他說二年級。我問他耳朵與手為何凍成這個樣子，他說坐爺爺?shù)碾妱訖C沒有戴帽子與手套，被寒冷的風吹的。

他的爺爺76歲了，每天還得騎著電動機送孫子去上學。

合并后的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學距離偏遠，低齡兒童需跋涉數(shù)公里，留守老人被迫承擔接送負擔，教育成本從公共領(lǐng)域轉(zhuǎn)嫁至家庭。

其實有錢的，早已到城里買房子了，買了房子就有城里的學位。這是因為好的優(yōu)質(zhì)教育資源，好的教師早跑進了城里。所以，農(nóng)村學校要考取重點中學的已越來越少，考不取重點中學，也就考大起好大學。

這種趨勢當然有利于城鎮(zhèn)化，買房的多了，顯然增加當?shù)氐呢斦@也是縣城學校不斷增多增大之因。

縣城有7所小學，兩個中學還有小學部，加上民辦學校，能承擔一年級新生入學的學校在10所以上。

常住人口只有32萬人的縣區(qū)，城鎮(zhèn)人口卻17萬多。學生最多的是一小，第二多的有2000多名，三小1700多名，四小1500多名，七小1800多名學生。而鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學有的只有三四百名學生，縣城一所小學是四五個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學生。

這也是縣城房價仍然居高不下之因，一個常住人口32萬人的縣區(qū)，房價在六七千每平方。

“買房換學位”成為鄉(xiāng)村家庭逃離教育困境的無奈選擇。縣城房價因教育需求居高不下，實則是政策與市場合謀的結(jié)果。

國家允許隨遷子女進城讀書的政策，本為促進公平，卻因城鄉(xiāng)資源懸殊，演變?yōu)椤敖逃M城”倒逼“家庭進城”的殘酷現(xiàn)實。鄉(xiāng)村家庭為爭奪城區(qū)優(yōu)質(zhì)教育資源，不得不透支積蓄購房，加劇了經(jīng)濟脆弱性。

而那些無力進城的家庭，則被困在“合并后的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學”與“城區(qū)薄弱學校”的雙重夾縫中，升學路徑愈發(fā)狹窄。

據(jù)知情人士說，近年來這個縣區(qū)教育投資幾十個億，小學也增加了幾所。縣城的學校是越來越好，教學設(shè)施越來越先進，但鄉(xiāng)村學校變得越來越弱，以至全鄉(xiāng)(鎮(zhèn))合并成一所小學，也與城區(qū)小學差距很大。

如今鄉(xiāng)村的路好了，村莊也漂亮了，但教育卻敗落了。教育的敗落，即使鄉(xiāng)村振興了，但這種振興不會太長，遲早是要敗落的。

這是因為鄉(xiāng)村的孩子，輸在教育的起跑線上。盡管鄉(xiāng)村小學合并了，但鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學與城區(qū)的學校，優(yōu)質(zhì)資源依然懸殊大。

這種現(xiàn)象，實則是城鎮(zhèn)化對鄉(xiāng)村教育的掠奪。資源向城區(qū)集中，鄉(xiāng)鎮(zhèn)學校淪為“差生托管所”，優(yōu)質(zhì)生源與教師流失形成惡性循環(huán)。教育資源的“虹吸效應(yīng)”，讓鄉(xiāng)村教育徹底淪為城鎮(zhèn)化的附庸。

幾年前，巧哥做過一次城鄉(xiāng)融合的調(diào)研，建議政府均衡教育，城區(qū)的優(yōu)秀校長與優(yōu)秀教師都要輪著去鄉(xiāng)村學校培養(yǎng)人才和教書育人，優(yōu)質(zhì)教育資源要傾鈄鄉(xiāng)村學校。

但沒到，這幾年優(yōu)質(zhì)教育資源不但沒有向鄉(xiāng)村學校傾鈄，而且更加擁向了城區(qū)學校。

這種現(xiàn)象造成的是普通村民在縣城買不起房，只能在鄉(xiāng)村學校讀書。

更深遠的影響在于社會流動的固化。鄉(xiāng)村學生因教育資源匱乏，難以考入重點高中與大學，最終重復(fù)父輩的打工命運。由此底層更趨于固化，公務(wù)員考試中農(nóng)民子女比例下降，正是這一趨勢的寫照。

教育本應(yīng)是階層流動的橋梁，如今卻成了城鄉(xiāng)分化的加速器。

鄉(xiāng)村振興需要延續(xù)，這就需要資金的維護，比如村里的綠化，清潔衛(wèi)生，路橋的維修等，這些都要錢，只有村里人出了人才，他們有出息了，他們才會出錢出力。

鄉(xiāng)村振興其實更需要人氣，但村里的人卻是越來越少。一旦村莊沒人住，這個村也就開始凋零了。

所以說，鄉(xiāng)村教育的凋零，是鄉(xiāng)村敗落的前奏。

可以說，村莊道路再寬、綠化再美，也抵不過家長對子女未來的焦慮。鄉(xiāng)村學校的消失，不僅是物理空間的凋零，更是文化認同的瓦解。當孩子從小被迫離鄉(xiāng)求學，他們對故土的歸屬感必然淡化，鄉(xiāng)村人氣的流失成為必然。

巧哥并不支持過度地加快城鎮(zhèn)化，早在2004年，就反對過度發(fā)展城市，盲目鼓勵農(nóng)民進城。

那是2004年2月，《新京報》刊登了中國社科院社會學所研究員王春光的《減少農(nóng)民數(shù)量才能富裕農(nóng)民》的文章，王研究員說，“要使農(nóng)民增收，前提是減少農(nóng)民數(shù)量，只有減少農(nóng)民，才能富裕農(nóng)民。

巧哥寫文《減少農(nóng)民數(shù)量就能富裕農(nóng)民?》(載2004年02月13日人民網(wǎng))反駁說，要使農(nóng)民富裕，靠減少農(nóng)民數(shù)量來解決，顯然是理想主義的一廂情愿。按照王研究員說的觀點，其實就好比一個人在挑擔，把后面籮筐里的東西拿到前面的籮筐里一樣，肩上的重量沒有變。也就是說國家的負擔不但沒有減輕，還有可能失去平衡，增加“肩上”的壓力。農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展緩慢，并不完全是農(nóng)民多的因素，重要的還是農(nóng)民沒有享受到國民待遇。

在2015年7月，巧哥在發(fā)表的《寧夏11名留守兒童性侵創(chuàng)傷何時能撫平？》說，中國人最善講“化悲痛為量”，但少了在悲痛中反省。我們該問問故鄉(xiāng)淪陷，留守兒童性侵，留守老人自殺，留守婦女成鄉(xiāng)村二奶……這些問題是不是因為盲目加快城市化進程的結(jié)果？如果是，我們是不是要緩慢城市化腳步，是不是要反哺農(nóng)村？

在《中國4500萬人將將丟飯碗,是不是駭人聽聞?》，巧哥這樣說，不要動不動就要建設(shè)大城市，這不符合中國的國情與實際。中國土地遼闊，又是個農(nóng)業(yè)大國，農(nóng)民跑到大城市工作需要路費、租房等，如果在自己家鄉(xiāng)的城鎮(zhèn)就近打工，就減少了路費與租房的錢，還能在自己的責任田里種點糧食與蔬菜，生活成本顯然降低，同時還可照顧孩子老人，減小留守兒童。別再誘惑他們進城買房，甚至逼他們進城，這只能暫時緩解當?shù)刎斦淖浇笠娭猓瑳Q不是長久之計。

未來人口的素質(zhì)，是一個國家和社會未來的成色。如果有6000萬兒童都無法生活一個健全的家庭中，我們又怎能期望國家在未來會變得強大？

把優(yōu)質(zhì)教育資源集中在城區(qū)，是不是誘導(dǎo)農(nóng)民進城買房？

教育應(yīng)成為鄉(xiāng)村振興的文化引擎，而非抽離鄉(xiāng)村靈魂的工具。

鄉(xiāng)村教育衰落的背后，其實是被割裂的城鄉(xiāng)與失衡的城鎮(zhèn)化。

當一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)只有一所小學，鄉(xiāng)村哪有不敗落的道理？