旋轉(zhuǎn)的微型宇宙
作者: 冰溪洋
社區(qū)活動(dòng)室的墨綠色乒乓球臺(tái)總蒙著層灰,邊角處磨損的漆面裂成蛛網(wǎng)狀,露出底下發(fā)白的木紋,像老人手背上凸起的青筋。春日的陽光從蒙塵的玻璃窗斜斜切進(jìn)來,在臺(tái)面上投下鋸齒狀的光影,把這不足十平米的空間,切割成一塊塊晃動(dòng)的記憶碎片。角落里銹跡斑斑的暖氣片上,歪歪扭扭貼著張褪色的“文明打球”標(biāo)語,邊角已經(jīng)卷翹,像一片即將凋零的枯葉。
![]()
穿藏青中山裝的老者弓著背撿球,后頸的白發(fā)茬沾著汗,袖口磨得發(fā)亮的補(bǔ)丁上,泛黃的汗?jié)n暈染成不規(guī)則的形狀。他發(fā)球時(shí)總先把球在掌心搓兩下,喉結(jié)隨著吞咽上下滾動(dòng),仿佛在咽下幾十年歲月的重量。隨后屈肘發(fā)力,銀球擦著網(wǎng)沿跌跌撞撞地飛過去,在斑駁臺(tái)面上彈起的高度忽高忽低,像被風(fēng)吹散的蒲公英,又似他們被時(shí)光揉碎的青春。他的動(dòng)作里藏著年輕時(shí)在廠工會(huì)叱咤風(fēng)云的影子,只是如今每一次發(fā)力,都伴隨著關(guān)節(jié)輕微的咔咔聲,像是歲月在身體里敲響的警鐘。
對(duì)面穿灰布衫的老人左手總揣在褲兜里,右腕輕輕一抖,球拍邊緣的橡膠已磨得發(fā)白,露出底下暗沉的海綿。球與拍碰撞的瞬間,發(fā)出細(xì)碎的“嗒嗒”聲,混著窗外槐樹枝條掃過玻璃的沙沙響,仿佛在演奏一首屬于他們的時(shí)光交響曲。他接高球時(shí)會(huì)踮起腳尖,布鞋底在地板上蹭出半圈黑印——那是常年累月留下的“舞步”。他的眼神始終專注而銳利,和年輕時(shí)在車間里盯著精密零件時(shí)如出一轍,歲月似乎從未磨去他骨子里的堅(jiān)韌與執(zhí)著。有次銀球突然掉進(jìn)茶缸,濺起的水花把茶葉沖到缸沿,老者撈球時(shí),指尖在茶漬里沾了層淡綠,兩人望著茶湯里打轉(zhuǎn)的乒乓球,忽然同時(shí)笑出聲,笑聲驚得窗外麻雀撲棱棱飛走。那笑聲里,有對(duì)生活小插曲的驚喜,更有歷經(jīng)滄桑后的豁達(dá)與釋然。
打到第三局,銀球的軌跡愈發(fā)飄忽。它貼著臺(tái)面低掠時(shí),帶起幾粒木屑在陽光里打轉(zhuǎn);高高躍起時(shí),影子投在墻上,像只驚慌的飛蛾。灰布衫老人為接一記擦邊球,腳下打滑踉蹌兩步,舊地板發(fā)出刺耳的“吱呀”。穿中山裝的老者下意識(shí)伸手去扶,卻撲了個(gè)空,兩人對(duì)視一眼,都從對(duì)方眼里看到年輕時(shí)的影子。汗水順著皺紋溝壑滾落,在臺(tái)面剝落的漆面上砸出深色的圓點(diǎn),混著茶水漬,成了時(shí)光的印章。這一刻,仿佛時(shí)光倒流,他們又回到了那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的年代,在廠工會(huì)的乒乓球賽上并肩作戰(zhàn),為榮譽(yù)而拼搏。
當(dāng)銀球又一次擦著網(wǎng)沿墜落,穿中山裝的老者扶著腰直喘氣,鏡片后的眼睛卻亮得驚人:“當(dāng)年咱倆在廠工會(huì),也是這么個(gè)下午……”話音未落,灰布衫老人彎腰撿球,脊背弓成張舊弓,突然笑出聲,露出缺了顆門牙的豁口:“那會(huì)兒你發(fā)球還帶假動(dòng)作,現(xiàn)在連手抖得都一樣。”風(fēng)從半開的窗縫鉆進(jìn)來,卷著槐花香,掀動(dòng)茶缸里的茶葉,也掀動(dòng)兩人褪色的衣角。
“記得下崗那年嗎?”灰布衫老人突然開口,聲音有些沙啞,“我蹲在車間門口,手里攥著那張通知書,覺得天都塌下來了。是你拉著我,在這球臺(tái)上打了整整一下午,說日子還長(zhǎng),總會(huì)有盼頭。”他的眼神飄向遠(yuǎn)方,仿佛又看到了那個(gè)迷茫無助的自己。
穿中山裝的老者輕輕嘆了口氣:“咱們這代人,什么苦沒吃過?可只要還有這張球臺(tái),還有你這個(gè)老伙計(jì),心里就踏實(shí)。”他的聲音里帶著幾分感慨,也帶著對(duì)歲月的敬畏。
西斜的陽光把兩人的影子拉得老長(zhǎng),幾乎要碰到天花板。球臺(tái)上跳躍的銀球漸漸慢下來,影子與窗欞的暗影融為一體。槐花香、茶香、汗味在暮色里糾纏,像壇釀了大半輩子的酒。這個(gè)巴掌大的活動(dòng)室,這張掉漆的球臺(tái),成了困住時(shí)光的琥珀。而那顆銀球,仍在永不停歇地旋轉(zhuǎn),跳躍,把往昔歲月,都揉進(jìn)這方小小的天地里。它不僅承載著兩人的友情,更見證了一個(gè)時(shí)代的變遷,見證了他們那代人在歲月長(zhǎng)河中的堅(jiān)守與奮斗。
直到穿中山裝的老者輕輕咳了兩聲,指了指墻上的掛鐘,灰布衫老人默契地把球拍收進(jìn)褪色的帆布包。兩人并肩走出活動(dòng)室時(shí),夕陽正把他們的影子疊在一起,在走廊上拖成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的線。那影子,就像他們交織在一起的人生,雖歷經(jīng)風(fēng)雨,卻始終不離不棄,在時(shí)光的長(zhǎng)河中,繼續(xù)書寫著屬于他們的故事。
作者簡(jiǎn)介:冰溪洋(系筆名),原名楊錫冰,河南信陽商城人,娛評(píng)人、資深博主,曾榮獲責(zé)任中國——人民網(wǎng)2011年度、2012年度十大社會(huì)責(zé)任博客,人民網(wǎng)2014年度十大微博網(wǎng)友;央視網(wǎng)2011年度最具影響力精英博主獎(jiǎng)、2012年度十大人氣草根博主獎(jiǎng)、2013年度十大草根名博;河南日?qǐng)?bào)社頂端新聞2024年度頂端文學(xué)十佳散文創(chuàng)作者、2024頂端人氣創(chuàng)作者TOP100;入圍“博客十年——影響中國百名博客評(píng)選”200名單 。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.