江蘇
給一個城市做宣傳，一定要講文化。宜興的文化不必說“教授之鄉”，也不必說“無宜不成校”。
單是一個早餐鋪子的油條，都能拿出來說道說道。
陽羨新村居民樓下，天剛蒙蒙亮，王其華布滿歲月痕跡的手已經在案板上忙碌了起來。
不一會兒的功夫，一根根酥脆香軟的油條就整整齊齊地炸好了。
而這樣的生活伴隨著王其華36年。
時光追溯到1989年，23歲的泥瓦匠王其華放下瓦刀，在結婚后支起了一口鐵鍋。
從此，瓦刀換成了面杖，王記油條就此開張了，夫妻倆的清晨，便從揉面、切面、炸制的循環中開始了。
“那時候當瓦工收入不穩當，想著做點踏實營生。”
他總說自己笨，學炸油條時沒少被油濺到手，可王其華妻子記得，丈夫蹲在灶臺前琢磨油溫的樣子，比砌墻時還認真。
從1989年到2025年，王記油條在陽羨新村扎根了36年，養活了一大家子，圓了女兒的大學夢。
沒有網紅店的精致裝修，卻成為顧漫筆下《你是我的榮耀》里煙火味十足的同款早餐。
夫妻倆用三十六年光陰，炸出了一鍋人間至味。
王記油條沒有準確的導航定位，沒有線上點單，靠著口口相傳的口碑在附近的街坊中扎下了根。
剛出鍋的油條外皮酥脆，里面卻松軟有彈性，香氣撲鼻。
小店菜單始終只有油條、豆漿、豆腐花等早點，但街坊鄰居都知道，這里的油條 “還是老味道”。
七點不到，鐵皮爐前就排起了長隊，穿校服的學生攥著零花錢踮腳張望，拎菜籃的阿婆熟稔地打招呼：“老王，來兩根油條加碗豆花。”
軟軟的面團被按壓成形，迅速下鍋，翻滾在熱油里，炸得蓬松金黃。
無論是趕著上班的年輕人，還是悠閑散步的老人，都會在這里駐足，買上一份熱騰騰的早餐。
幾張小桌子也總是座無虛席，食客們端著豆花、油條，細嚼慢咽間開啟一天的活力。
閉店時，妻子翻著賬本，王其華刷著手機，鐵鍋里的余溫還在往上冒，映得夫妻倆的影子忽明忽暗。
從1989年到如今，陽羨新村變了模樣，可每天清晨，總有著“咚咚” 的面杖聲、“嘩啦” 的油響，和“老王，來兩根油條”的招呼聲。
36年，王其華沒算過賣了多少根油條，只知道面杖握久了，比瓦刀更順手；油鍋里的光陰，比砌墻的日子更踏實。
就像他常說的：“趁現在還能干，就把這個味道繼續做下去。”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
