權(quán)力動(dòng)物：丘吉爾的上位史與文治武功

文/王立剛

抽好煙，喝好酒，住大別墅，酷愛旅游，貪戀鮮花和掌聲，你覺得，這會(huì)是哪個(gè)娛樂明星？

對(duì)，沒錯(cuò)，你猜對(duì)了，他就是政壇明星，那個(gè)當(dāng)過首相的——丘吉爾。

在細(xì)致地講述他的故事之前，容我先概括地介紹一下：

他受任于敗軍之際,奉命于危難之間，在成為英國的英雄之后，卻戀權(quán)不放，在垂垂老矣之際，讓自己的英雄形象、偉人形象打了很多折扣。

他有很多優(yōu)點(diǎn)，也有很多缺點(diǎn)。那些優(yōu)點(diǎn)，可能在日常生活中，在普通人身上，也算是缺點(diǎn)，反之，那些缺點(diǎn)，可能換個(gè)人，換個(gè)場景，就成了優(yōu)點(diǎn)。不同的角度，不同的元素，共同構(gòu)成了多面的丘吉爾，而這多面的丘吉爾，才成就了偉人丘吉爾。

丘吉爾出生于一個(gè)不好評(píng)價(jià)的家庭——相對(duì)于普通平民，他的家庭條件還不錯(cuò)，相對(duì)于他的本階級(jí)，即貴族，那就顯得比較寒酸。

錢可以沒有，但貴族的體面不能丟，所以，丘吉爾在父母的影響下，早早就建立了對(duì)金錢的愛慕與崇拜。

有飯吃有衣服穿是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，必須要奢侈，要奢華，這樣才是貴族。

但丘吉爾的父親仕途沒有什么建樹，母親除了好看也沒有什么有效的掙錢手段，還有少年丘吉爾，彼時(shí)的他學(xué)習(xí)也不算好，完全看不出未來有能當(dāng)大官掙大錢的可能性。

父母對(duì)他都很冷漠，他的父親倫道夫勛爵履行父親的職責(zé)和家庭生活中的其他職責(zé)顯然都不屬于他的強(qiáng)項(xiàng)，而母親呢，40歲，年輕、美麗、迷人，她的開支也同樣可觀，但是她有著強(qiáng)大的“人脈”。除此之外，溫斯頓·丘吉爾就只能自力更生了。

最初，丘吉爾非常偏科，但是，為了考上心儀的學(xué)校，本來數(shù)學(xué)不好的他，拼命惡補(bǔ)，最終考上了桑赫斯特皇家軍事學(xué)院，然后，那些數(shù)學(xué)知識(shí)就從他的人生里消失了。

他始終喜歡的是文學(xué)，或者說寫作，他早早地就發(fā)現(xiàn)，寫作能為他帶來名聲，以及金錢。在他與母親的通信中，錢一直是非常重要的話題之一。

在打小就打下的“名聲與金錢”的心理基礎(chǔ)上，丘吉爾又上了軍事學(xué)院，所以，通過從軍來博取功名，自然是順理成章。他首次參加的戰(zhàn)爭在古巴，后來又去了印度，這兩次戰(zhàn)爭并沒有讓他獲得什么大的收益，命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是布爾戰(zhàn)爭。

25歲的丘吉爾早已不是新兵蛋子，但是，一直以來擔(dān)任隨軍記者，也顯示他沒有多少實(shí)際的作戰(zhàn)經(jīng)歷。在被布爾人包圍后，丘吉爾回憶道：“那個(gè)布爾人目不轉(zhuǎn)睛，我想自己絕無逃生的可能了，只要開槍，他肯定能打中我，于是我舉起了兩只手，像戰(zhàn)俘一樣投降了。”

他投降得很果斷，被俘后從制定逃跑方案到執(zhí)行逃跑方案也同樣果斷。在同時(shí)被俘的戰(zhàn)友還在考慮或猶豫的時(shí)候，他已經(jīng)上路了——哪怕他不懂當(dāng)?shù)卣Z言。

他沖動(dòng)、自私，同時(shí)又有著貿(mào)然行事的勇氣，這三個(gè)特點(diǎn)在青年時(shí)代的丘吉爾的性格中占有很大的比重。這些特點(diǎn)讓丘吉爾逃出生天，同時(shí)，也決定了在之后的余生中，他的行事風(fēng)格。

逃回國之后，丘吉爾一舉成名，并且通過演講和寫作放大了自己的知名度，就像他早期認(rèn)定的那樣，名聲很重要。

借著這個(gè)東風(fēng)，丘吉爾進(jìn)入政壇，首次當(dāng)選議員，并且投身保守黨。

丘吉爾懂得拉幫結(jié)派的重要性，他和4位有權(quán)有勢(shì)的青年保守黨議員建立了密切的交往，舉辦私人政治宴會(huì)，主要目的在于確保名流們知道他的大名。同時(shí)，他還親自給首相寫信，借此讓首相知道有自己這么一號(hào)人。

善于寫作和演講，樂于結(jié)交名流，曾是戰(zhàn)場英雄，這些條件加在一起，讓丘吉爾成了社交明星，他的名氣有助于他更便利地繼續(xù)“向上攀附”。

為了更好的進(jìn)步，丘吉爾選擇從保守黨跳槽到自由黨，這種“祁同偉行為”收到了遠(yuǎn)比祁同偉更好的效果。丘吉爾懷著皈依者的滿腔熱情，以自己最沖動(dòng)的方式投身新黨派的事業(yè)中。他的講話實(shí)際上常常會(huì)有些過火。這大概就是那個(gè)著名的詞語“皈依者狂熱”的具體表現(xiàn)吧。

他的很多做法有些過分，還樹了一些敵人，但是他提高了自己對(duì)自由黨的價(jià)值。

他早早地建立與勞合·喬治的關(guān)系，雖然喬治很長一段時(shí)間內(nèi)都是他的競爭對(duì)手，但更要承認(rèn)，喬治更多時(shí)候都拉了他一把。

他對(duì)權(quán)力以及與權(quán)力有關(guān)的人有種天生的直覺，他不怕多次嘗試與這些人建立關(guān)系，就像中國那句俗話說的——有棗沒棗打一桿。如果碰巧打中了，那就多了一份兒人脈。

他出身貴族，但徒有身份，他一直以來的奢侈生活，主要靠寫作和演講的收入來維持，或許是因?yàn)檫@個(gè)原因，他一定程度上憐憫著下層人民——雖然是以高高在上的姿態(tài)。他同意給普通人適當(dāng)?shù)母＠址磳?duì)煤炭工人大罷工，并且不惜以武力鎮(zhèn)壓。因此，他還說出了那句名言——失敗時(shí)（或者說是面對(duì)叛亂時(shí)），起身反抗；勝利時(shí)，寬宏大量。

值得一提的是，丘吉爾也對(duì)中國勞工的問題給予關(guān)注，一方面，他從人性角度同情中國勞工，認(rèn)為對(duì)中國勞工的過分剝削太不人道，但是，另一方面，他又認(rèn)為想要維持英國的國家實(shí)力，對(duì)中國勞工以及更為廣泛的殖民地人民進(jìn)行必要的剝削，是不可避免的。

很多時(shí)候，丘吉爾的一言一行都以自相矛盾的狀態(tài)呈現(xiàn)在世人面前，但是，即便如此，他的內(nèi)心又極為穩(wěn)定，從不內(nèi)耗。因?yàn)樗男拍罨蛘哒f意志極為堅(jiān)定。通過他的一生，我們可以看到，丘吉爾有兩個(gè)最為清晰的目的：第一，為了英國的國家利益；第二，為了自己的切身利益。

基于這兩個(gè)目的，丘吉爾迫切地需要權(quán)力，只有大權(quán)在握，他才可能一方面為國增光，一方面為己牟利。

也因此，當(dāng)丘吉爾晚年即將失去權(quán)力時(shí)，他的心態(tài)才會(huì)失衡，才導(dǎo)致戀權(quán)不放。對(duì)權(quán)力緊抓不放的態(tài)度給丘吉爾帶來的懲罰或許就是，在他退休后，原先聽命于他的那些大臣和繼任者都很少征詢他的意見，如果當(dāng)初他比較輕易地就放手的話，他們或許會(huì)更樂意向他討教。

權(quán)力給他帶去了非常多的好處，即便他的所有收入都是合法所得，但是“首相作家”這個(gè)身份就能夠保證他比一般作家寫的書、文章有更多的價(jià)值、更多的受眾。

什么是名利？名就是利。名與利是緊緊綁定，相互依存的。

丘吉爾的第一個(gè)重要職位是內(nèi)政大臣，在這個(gè)職位上，他主要的工作是與經(jīng)濟(jì)、勞工權(quán)益、女性權(quán)益有關(guān)，在這些方面，縱然他說不上毫無建樹，但至少也算是成就寥寥。相比做內(nèi)政大臣，丘吉爾更喜歡戰(zhàn)爭，所以，陸軍大臣和海軍大臣這樣的職位，才最對(duì)他的胃口。對(duì)軍事的強(qiáng)烈熱情，讓他在當(dāng)內(nèi)政大臣時(shí)，就對(duì)武力鎮(zhèn)壓工人極為興奮，并且，在當(dāng)財(cái)政大臣時(shí)，更是主動(dòng)為海軍增加軍費(fèi)。

真正擔(dān)任陸軍大臣和海軍大臣后，丘吉爾面對(duì)動(dòng)蕩不安的國際形勢(shì)，一直都在強(qiáng)調(diào)增加軍費(fèi)，擴(kuò)充軍備，以應(yīng)對(duì)當(dāng)下以及未來的戰(zhàn)爭。

在一戰(zhàn)前后作為海軍大臣時(shí)，丘吉爾就在面對(duì)本國權(quán)力集團(tuán)的綏靖主義，但憑借他的辯論能力，在和別人單獨(dú)交鋒的情況下他幾乎戰(zhàn)無不勝。因此，在外界看來一戰(zhàn)爆發(fā)后的最初幾個(gè)月里，他對(duì)海軍部擁有了完全的控制權(quán)，幾乎是獨(dú)霸了這份權(quán)力。他的職位，加上他的好戰(zhàn)本能，讓他甚至想作為將軍親臨前線，但是，顯然他并不具備成為名將的能力和素質(zhì)，所以，在“對(duì)德國宣戰(zhàn)”這樣的國家戰(zhàn)略上，他經(jīng)常是對(duì)的，但是，在具體的戰(zhàn)役中，他就難免廣受詬病甚至備受質(zhì)疑了。

然而，丘吉爾還有一個(gè)重要的“優(yōu)點(diǎn)”，即將一件事情失敗的責(zé)任推給別人，也就是現(xiàn)在人們常說的甩鍋。他認(rèn)為自己只承擔(dān)次要責(zé)任。在做出這些行為時(shí)，他毫無羞恥感。這一方面鞏固了他的強(qiáng)大內(nèi)心，另一方面卻加重了別人對(duì)他的不滿。

丘吉爾對(duì)權(quán)力的渴望以及對(duì)自身的強(qiáng)烈自戀，讓他一直可以用盡手段去爭取權(quán)力，同時(shí)，在失敗的時(shí)候，在犯錯(cuò)的時(shí)候，絕不內(nèi)耗，說放下就放下，說重新開始就重新開始。這也許是我們每個(gè)人都應(yīng)該學(xué)習(xí)的優(yōu)點(diǎn)，但是，臉皮太厚且任性，在日常生活和工作中，卻也未必真能成為優(yōu)點(diǎn)。也就是說，在頂級(jí)的政治環(huán)境中，臉皮厚、會(huì)甩鍋，往往更利于自己上位，但是，在普通人的工作環(huán)境中，這樣做很可能適得其反。

丘吉爾的“討嫌”表現(xiàn)以及客觀的失敗，讓他第一次體驗(yàn)到從重要職位上失業(yè)的感覺。從海軍大臣任上退下之后，丘吉爾被分配了一個(gè)閑職。即便如此，他也沒有退出政壇。相反，他一心想要抓住任何一個(gè)機(jī)會(huì)，利用自己芝麻官的身份對(duì)外界施加著影響。同時(shí)，他依然具有軍事委員會(huì)委員的資格。

直到16個(gè)星期后下野，他才真正的無官一身輕。

因?yàn)榍鸺獱柺且粋€(gè)多面手——我們說了太多關(guān)于他在政壇上的表現(xiàn)，而忽略了他在文壇和演講方面的能力——所以，從政壇失業(yè)，也許正好給了他在文壇建功立業(yè)的好機(jī)會(huì)。

但是，在被逐出海軍部的26個(gè)月后，在主動(dòng)將自己從一個(gè)毫無意義的內(nèi)閣職位上罷免的20個(gè)月后，丘吉爾又回來了。

他寧愿當(dāng)一個(gè)小官，擔(dān)任一個(gè)閑職，也不愿意遠(yuǎn)離權(quán)力——只要還與權(quán)力有關(guān)，就還有進(jìn)入權(quán)力中心甚至登上權(quán)力之巔的機(jī)會(huì)。

在重新進(jìn)入權(quán)力核心之前，他放肆地發(fā)表著自己對(duì)于各種問題的見解，其中一個(gè)關(guān)鍵且頗有價(jià)值的便是對(duì)于戰(zhàn)敗國德國的處理。他認(rèn)為不宜過度瓜分德國，這與后來著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯的觀點(diǎn)非常一致。恰恰是戰(zhàn)勝國對(duì)戰(zhàn)敗國尤其是德國的戰(zhàn)爭索賠，導(dǎo)致德國有了發(fā)起二戰(zhàn)的復(fù)仇理由。

同時(shí)，他無意再次在政壇遭到流放，他知道避免這種情況出現(xiàn)的唯一希望就在于緊緊依附于勞合·喬治。

最終，在一戰(zhàn)結(jié)束后重組的聯(lián)合政府中，勞合·喬治——這位丘吉爾的貴人，給了他一個(gè)重要職位，陸軍大臣。陸軍部是丘吉爾就任過的第7個(gè)部門，這一年他年僅44歲。這個(gè)部門為他提供的機(jī)會(huì)遠(yuǎn)勝于海軍部，讓他得以放眼未來。

對(duì)于渴望權(quán)力又熱愛戰(zhàn)爭的丘吉爾來說，這無疑是一份大禮。

身為陸軍部大臣，丘吉爾還要為空軍負(fù)責(zé)。在此期間，發(fā)生了一件頗為有趣的、對(duì)于名人來說完全稱得上趣聞?shì)W事的事，即丘吉爾駕駛飛機(jī)出現(xiàn)事故，差點(diǎn)摔死。好在飛機(jī)只飛到約27米高度就墜落了。飛機(jī)嚴(yán)重受損，丘吉爾身上出現(xiàn)瘀傷，面部也有擦傷，飛行教官也受了一些輕傷。丘吉爾原本以為自己會(huì)在事故中喪生，結(jié)果他還能站起來，前去主持下議院為美國駐法國的指揮官潘興將軍舉行的宴會(huì)。

這種事情的出現(xiàn)，再一次體現(xiàn)了丘吉爾的性格，即前面所說的，任性、貿(mào)然行事。這是他有時(shí)候會(huì)犯下大錯(cuò)的原因，也是他有時(shí)候比別人更敢于頂住壓力、敢于對(duì)抗困難的原因。沒有這種性格底色，也許就不會(huì)有二戰(zhàn)期間的臨危受命，力挽狂瀾。

丘吉爾擔(dān)任陸軍大臣期間巧妙地解決了遣散軍人問題、培養(yǎng)出了早期的英國皇家空軍，而皇家空軍為二戰(zhàn)期間的不列顛空戰(zhàn)的勝利埋下了伏筆。

不過，作為一個(gè)“人精”，本想狠狠抱緊勞合·喬治大腿的他，居然跟勞合·喬治關(guān)系惡化了，這也進(jìn)而導(dǎo)致他的政治前景走向暗淡——他被調(diào)離了陸軍部，去了殖民地事務(wù)部。

不久，聯(lián)合政府倒臺(tái)，勞合·喬治下臺(tái)，并且以后再也沒有擔(dān)任任何職務(wù)。與此同時(shí)，丘吉爾再也沒有以自由黨人的身份擔(dān)任過任何職務(wù)。

通過這些經(jīng)歷，我們似乎可以說，丘吉爾在某種程度上是一個(gè)政治投機(jī)分子。他會(huì)主動(dòng)拉幫結(jié)派、攀附權(quán)貴、轉(zhuǎn)換黨派、發(fā)表討好別人的言論。但從另一個(gè)角度來看，我們似乎還是會(huì)回到之前的另一個(gè)判斷，這樣的人在有其他基礎(chǔ)能力的基礎(chǔ)上，確實(shí)更容易成功。他有能力上位，并且有極為堅(jiān)定的野心想上位，那最終，憑借能力、野心和手段，他最終實(shí)現(xiàn)了上位。

1924年，丘吉爾回到下議院。名義上他還是自由黨，但是，本質(zhì)上他一直更偏向保守黨的黨派理念——雖然后來他沒有明確回到保守黨。

之后，丘吉爾出任財(cái)政大臣，他提議回歸金本位制，主張對(duì)中下層減稅（實(shí)際上大幅度降低了高收入人群的稅率），鎮(zhèn)壓工人罷工……

然后，再次下野。

世界局勢(shì)并沒有隨著一戰(zhàn)的結(jié)束而變得穩(wěn)定，最突出的表現(xiàn)就是經(jīng)濟(jì)危機(jī)。丘吉爾在股票上的投資讓他的財(cái)產(chǎn)遭遇重創(chuàng)，不得已，他只能拼命寫作，以維持自己對(duì)奢侈生活的剛需。但是，他的寫作——更準(zhǔn)確地說是口述，必須需要完整的團(tuán)隊(duì)，即他來口述，再由助理整理成文字。即便助理付出了極大的心血，但是，從中獲取的報(bào)酬卻遠(yuǎn)不及丘吉爾的十分之一。

作為政治動(dòng)物，丘吉爾不可能徹底離開政壇。于是，又回到政壇之后，政府工作加上寫作工作，讓他的時(shí)間安排得極為滿檔，這也讓他給人留下了極為勤勉的印象。除了寫作，丘吉爾還依靠自己的名望到處演講，憑此也獲得了巨大的金錢收益。可以說，不通過腐敗手段、權(quán)錢交易而獲得相當(dāng)不錯(cuò)的財(cái)富，丘吉爾算是政治人物中少有的高手——雖然本質(zhì)上他的名望也與權(quán)力緊密相關(guān)。

在那幾年，政治沒有給他滿足預(yù)期的回報(bào)，但寫作和演講的回報(bào)則超出預(yù)期——似乎連上天都覺得，他也許更適合當(dāng)一個(gè)專職的作家或演講家。

同時(shí)，再一次讓人覺得有些同情卻也有些有趣的是，丘吉爾遭遇了車禍——之前他曾經(jīng)駕駛飛機(jī)遭遇“機(jī)禍”。

從1928年到1931年，對(duì)丘吉爾來說，可謂流年不順——政治地位不保，遭遇過嚴(yán)重流感，股票投資巨大失敗，在紐約遭遇車禍，在巴伐利亞感染副傷寒……

政壇上，張伯倫上臺(tái)，擔(dān)任首相，對(duì)外執(zhí)行綏靖政策。而丘吉爾則早早看出，希特勒是不可消除的核心威脅。在經(jīng)濟(jì)危機(jī)的時(shí)代背景下，希特勒于1931年正式登上歷史舞臺(tái)。這與丘吉爾的判斷極為接近。

丘吉爾也曾幻想通過和希特勒的接觸，將后者的戰(zhàn)爭欲望消滅于萌芽之中，但是，不管是英國的國內(nèi)環(huán)境，還是德國的國內(nèi)環(huán)境，都注定這種可能性為零。雖然同樣遭遇經(jīng)濟(jì)危機(jī)，但是身背巨量戰(zhàn)爭賠款的德國，顯然是更加無法生存的狀態(tài)——對(duì)外戰(zhàn)爭，對(duì)歐洲其他國家復(fù)仇，成了當(dāng)時(shí)德國的政治正確。在這種政治正確下，希特勒才獲得那么多的支持。

丘吉爾對(duì)德國威脅的反復(fù)提及，一定程度上卻削弱了國民的抵抗意志，此外，他對(duì)空軍的過度關(guān)注和支持，又讓海軍和陸軍陷入被忽視的境地。在回到海軍部之后，丘吉爾面對(duì)的艦艇還是20世紀(jì)10年代的產(chǎn)品，這難免讓他無語凝噎。

1935年，英德簽署《英德海軍協(xié)定》，按照條約規(guī)定，英國向希特勒做出讓步，允許后者將海軍艦艇總噸位提高到英國海軍艦艇總噸位35%的水平，并且允許后者進(jìn)犯法國。

然后，鮑德溫出任英國首相（1935-1937），希特勒恢復(fù)征兵制，進(jìn)攻萊茵蘭。

此時(shí)，離丘吉爾擔(dān)任首相，還差一個(gè)張伯倫的任期，而張伯倫是1937-1940。

無論是鮑德溫還是張伯倫，他們都是綏靖政策的支持者甚至維護(hù)者。當(dāng)然，某種程度上，在希特勒徹底瘋狂之前，丘吉爾也無意與希特勒的德國爆發(fā)大規(guī)模戰(zhàn)爭。只不過，丘吉爾對(duì)這種戰(zhàn)爭發(fā)生的可能性，保持更大的警惕，并且一直強(qiáng)調(diào)要擴(kuò)充軍備，做好未來迎接大戰(zhàn)的準(zhǔn)備。

在自己的主張不被重視并且自己未掌大權(quán)的時(shí)期，丘吉爾依然不肯閑下來，寫作和演講既是他維持奢侈生活的手段，或許某種程度上也是他進(jìn)行自我實(shí)現(xiàn)的工具，在這種自我實(shí)現(xiàn)中，他能得到某種精神享受，或者滿足——這大概能沖淡他在政治上的挫敗感和失落感。

1938年，他在演講中提醒國人：“這一次只是德國剛剛開始清算舊賬，這一次只是我們嘗到的最初一小口苦酒，只是預(yù)先品嘗的一口而已，日后這杯苦酒將年復(fù)一年地被送到我們的嘴邊，除非我們徹底恢復(fù)了正常的道德觀和強(qiáng)健的戰(zhàn)斗精神，從而重新站起來，如往昔那樣為自由挺身而出。”

之后，希特勒在德國驅(qū)逐猶太人，即“水晶之夜”，英國政府逐漸看清希特勒的真面目。同時(shí)，希特勒還發(fā)表演講，對(duì)丘吉爾進(jìn)行人身攻擊。這一攻擊，激起了英國人的強(qiáng)烈不滿。

接著，希特勒吞并捷克斯洛伐克，英國的綏靖政策基本宣告被拋棄，張伯倫的下臺(tái)只是時(shí)間問題。此時(shí)的丘吉爾，基本已經(jīng)成為未來英國必然的領(lǐng)路人。

丘吉爾先是快速在海軍大臣這個(gè)職位上走馬上任，并且被賦予極大的實(shí)權(quán)。之后，頻頻與作為美國總統(tǒng)的羅斯福通信，建立密切關(guān)系——當(dāng)時(shí)張伯倫還身為首相，丘吉爾作為海軍大臣，其名望已經(jīng)超過張伯倫，但如此與羅斯福密切聯(lián)系，多少還是有損張伯倫顏面。

好在這樣的“別扭”，隨著丘吉爾擔(dān)任首相，也就宣告了結(jié)束。

在擔(dān)任首相之前，丘吉爾頻頻出訪法國，使自己的影響力跨出國門，影響了后來英國和美國的一系列高官。

即便無論是從戰(zhàn)斗意愿還是從名望上，丘吉爾似乎都是張伯倫之后的首相的不二之選，但是，當(dāng)時(shí)的首選依然是哈利法克斯——好在他自己拒絕了。

于是，5月10日，星期五，下午6點(diǎn)，丘吉爾在65歲這一年成為首相。在所有成為首相的人中，他幾乎是年紀(jì)最大的，或者至少算是之一。在當(dāng)時(shí)，他并非國王認(rèn)定的首選，也不是國民認(rèn)定的首選，但是，之后，英國人才會(huì)知道，他是最好的選擇。

吊詭的是，1940年春末夏初的一段時(shí)間，英國上下表現(xiàn)得過于樂觀。如果說，之前丘吉爾的一次演講讓英國國民降低了抵抗動(dòng)力的話，那么，這一年丘吉爾的演講，則在另一層面即樂觀上進(jìn)行了又一次“洗腦”。丘吉爾的目標(biāo)和方式方法都強(qiáng)化了這種無視現(xiàn)實(shí)的情緒。他制造了一種不理智的歡樂的信念，讓英國人相信勝利終將屬于自己。

另外，雖然丘吉爾是貴族出身，但是他偏偏又能調(diào)動(dòng)底層人民的情緒。由此，我們可以再一次強(qiáng)化這一認(rèn)知：丘吉爾的演講煽動(dòng)能力過于可怕。

在這一年，5月10號(hào)，德國進(jìn)攻比利時(shí)、荷蘭、法國、盧森堡，繞過形同虛設(shè)的馬奇諾防線之后，德國全力進(jìn)攻法國，久疏戰(zhàn)陣的法國軍隊(duì)不堪一擊，全線失守。隨著27日比利時(shí)投降，緊急馳援的英國軍隊(duì)連同法國軍隊(duì)共約40萬人，聚集在敦刻爾克。

背水一戰(zhàn)？跪地求饒？

最終，以丘吉爾領(lǐng)導(dǎo)的敦刻爾克大撤退，為這一戰(zhàn)役畫上了一個(gè)不圓滿的句號(hào)。

這是一次“成功的撤退”，但是，6月4日，丘吉爾在下議院一針見血地指出：“我們不可能通過撤退贏得戰(zhàn)爭。”

英法聯(lián)軍保留了足夠的“本錢”，為后續(xù)反攻德國打下了基礎(chǔ)。

但，往往總會(huì)出現(xiàn)這種情況——臣等正欲死戰(zhàn)，主公何故投降？

“投降”的當(dāng)然不是丘吉爾，而是另一位權(quán)臣，哈利法克斯。他依然傾向于跟希特勒和談。他只希望德國和英國各自安好，德國隨便去打別的國家，別打我們英國就行，我們英國人安安靜靜過自己的小日子，你們德國去別的國家圖謀皇圖霸業(yè)去吧。

不管從什么角度來看，不管是處于當(dāng)時(shí)的環(huán)境還是現(xiàn)在的馬后炮視角，我們都忍不住對(duì)哈利法克斯的這種天真想法而感到可笑。一個(gè)國家領(lǐng)袖級(jí)別的政治家，居然如此天真、幼稚。

丘吉爾縱然有種種缺點(diǎn)，但是，在大勢(shì)上的判斷卻一向準(zhǔn)確，他不知道“唇亡齒寒”這個(gè)成語，但是他肯定知道這個(gè)意思。同樣“以地事秦，猶抱薪救火，薪不盡，火不滅”的文章他肯定也沒看過，但這個(gè)道理他肯定也懂。

在這種情況下，連之前主張綏靖政策的張伯倫，也開始站在丘吉爾這一邊。

丘吉爾對(duì)待德國和希特勒的態(tài)度，在他的一封電報(bào)中表現(xiàn)得淋漓盡致：“依我之見，若是我們都堅(jiān)持下去，或許我們還有可能避免落得像丹麥或者波蘭一樣的下場。我們的成功絕對(duì)只取決于兩點(diǎn)，一是我們的團(tuán)結(jié)，二是我們的勇氣和忍耐力。”

法國的淪陷給了丘吉爾沉重打擊，這讓他一定程度上很失落，他拼命想要說服法國繼續(xù)戰(zhàn)斗下去，但這種努力最終宣告失敗。但好在，法國出了個(gè)戴高樂。

如果以食物比喻的話，戴高樂只能算是甜點(diǎn)或者零食，真正的大餐只有羅斯福和斯大林。與美國和蘇聯(lián)的結(jié)盟，才是重中之重。

美國是同根同種，雖然已經(jīng)變成了遠(yuǎn)親，但是身體里還流著一樣的血，丘吉爾抱著與美國結(jié)盟的愿望，自然順理成章。

但蘇聯(lián)不一樣。

丘吉爾多年以來一直反對(duì)共產(chǎn)主義，反對(duì)布爾什維克，在他身上能夠看到與蘇聯(lián)結(jié)盟的意愿，實(shí)屬驚人。對(duì)此，他有過這樣一句“名言”：“如果希特勒入侵地獄，［我］至少就有理由在下議院為撒旦說點(diǎn)好話了。”

在一次講話中，他更加細(xì)致地表達(dá)了這種觀點(diǎn)：“我們只有一個(gè)目標(biāo)，不可更改的唯一目標(biāo)。我們要堅(jiān)決消滅希特勒以及納粹政權(quán)的一切殘?jiān)嗄酢Ｈ魏问虑槎紵o法改變我們的決心—什么事情都不行…………反對(duì)納粹政權(quán)的任何人、任何國家都會(huì)得到我們的援助，與希特勒并肩作戰(zhàn)的任何人、任何國家都是我們的敵人……因此，接下來我要說的就是，我們將不遺余力地幫助俄國以及俄國人。”哈羅德·尼科爾森在日記中提到這場廣播講話堪稱“杰作”，并且用有些諷刺的腔調(diào)對(duì)丘吉爾的講話風(fēng)格和質(zhì)量進(jìn)行了尖銳的剖析：“他沒有隱瞞俄國很快就會(huì)被打敗的可能性，但是他向我們指出了印度和中國陷落的日子即將來臨，事實(shí)上歐洲、亞洲和非洲都要陷落了，從而竟然讓我們產(chǎn)生了一種我們肯定能打贏這場戰(zhàn)爭的感覺。”

在1940年年底，英國打贏了與德國的不列顛空戰(zhàn)，皇家空軍和英國飛機(jī)證明了自己的戰(zhàn)斗力。

但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

丘吉爾依然迫切期待美國的正式參戰(zhàn)。

正所謂“正瞌睡，來了個(gè)枕頭”，1941年12月，日本偷襲珍珠港，由此，美國正式對(duì)日宣戰(zhàn)。丘吉爾對(duì)珍珠港事件（12月7日）的本能反應(yīng)是正確的——“我們終究還是贏了！”某種程度上，丘吉爾“感謝”日本偷襲了美國。

至此，同盟國三巨頭全部登場。

之前，丘吉爾及其背后的英國一直近乎諂媚地對(duì)待美國，期望后者能盡早介入戰(zhàn)爭，直到日本的“助攻”，丘吉爾才算真正得償所愿。

據(jù)說，在三個(gè)不同的場合，他說過這樣三句話：“以前咱們一直在竭力勾引他們，而今他們已經(jīng)牢牢地待在咱們的后宮里了。”“約會(huì)了那么多個(gè)月之后，英國和美國現(xiàn)在終于聯(lián)姻了。”“就算我們不調(diào)教他們［美國人］，他們也還是會(huì)向我們學(xué)習(xí)的。”

這又一次證明了丘吉爾的“幽默”，用現(xiàn)在的話來說就是“玩兒梗”。

丘吉爾和英國面對(duì)美國，像個(gè)面對(duì)女神的舔狗，當(dāng)女神同意之后，舔狗就說：“哼，還不是從了我。”

但是，一開始，丘吉爾依然擔(dān)心美國的重點(diǎn)在與日本作戰(zhàn)，而不關(guān)心德國。與此同時(shí)，丘吉爾雖然向蘇聯(lián)提供支援，卻并不認(rèn)為蘇聯(lián)足以抵抗德國。直到被蘇聯(lián)打臉，他才震驚于蘇聯(lián)的戰(zhàn)斗力，之后，更加確定了他在三巨頭中排名老三的事實(shí)。

在美國參戰(zhàn)之前，英國與蘇聯(lián)就有了開設(shè)第二戰(zhàn)場的構(gòu)想，但是丘吉爾一直抗拒，他認(rèn)為除非美國下場參戰(zhàn)，否則還是先防守為好。結(jié)果，由于俄國軍隊(duì)給敵人造成的嚴(yán)重傷亡（他們自己也遭受了同樣慘重的傷亡），盟軍有了最終成功開辟第二戰(zhàn)場的條件。當(dāng)然，這一構(gòu)想也得到了美國的支持。

同時(shí)，馬歇爾的觀點(diǎn)也給丘吉爾吃下了定心丸：“盡管日本加入了戰(zhàn)爭，我們還是認(rèn)為德國才是頭號(hào)敵人，德國的失敗是保證我們奪取勝利的關(guān)鍵因素。一旦德國戰(zhàn)敗，意大利的滅亡和日本的戰(zhàn)敗也都是必然的事情了。”

三國結(jié)盟之后，三巨頭舉行了多次會(huì)議，其中具有歷史意義的一次就是奠定聯(lián)合國雛形的阿卡迪亞會(huì)議，在那次會(huì)議中，大家建議成立內(nèi)部合作組織，初擬名字為“聯(lián)合政權(quán)”，但由于羅斯福“靈機(jī)一動(dòng)”，這個(gè)機(jī)構(gòu)被更名為“聯(lián)合國”。

原本有人提議排在首位的應(yīng)該是美國（這一點(diǎn)不存在任何爭議），接著就是英國以及英國的4個(gè)自治領(lǐng)，接下來是8個(gè)流亡政府，中國和蘇聯(lián)都排在這些流亡政府之后。經(jīng)過一番調(diào)整，蘇聯(lián)和中國被提前到了第3和第4的位置，英國的4個(gè)自治領(lǐng)被拆散了，完全按照字母順序與比利時(shí)、希臘以及盡職盡責(zé)地對(duì)軸心國宣戰(zhàn)的8個(gè)中美洲國家排在一起。

從這個(gè)角度來說，當(dāng)時(shí)的羅斯福和美國算是“好人和好國家”，對(duì)中國有足夠的尊重和重視——雖然那時(shí)候是國民政府。

此外，便是更為著名的雅爾塔會(huì)議。

雅爾塔會(huì)議確定了戰(zhàn)后的世界局勢(shì)，即雅爾塔體系，對(duì)戰(zhàn)后世界影響巨大。但雅爾塔會(huì)議也是一次由大國決定其他國家命運(yùn)的“霸權(quán)會(huì)議”，幾乎所有國家的命運(yùn)，都由三巨頭決定了。尤其是中國的利益被犧牲了。

結(jié)合之前羅斯福提議讓中國成為聯(lián)合國五常之一，到雅爾塔會(huì)議決定犧牲中國利益，我們可以得出更為接近事實(shí)的結(jié)論：國與國之間只有利益，在示好中國對(duì)美國有利時(shí)，則示好中國，在犧牲中國對(duì)美國有利時(shí)，則犧牲中國。

這里又不禁讓人想起一句名言：沒有永恒的朋友，也沒有永恒的敵人，只有永恒的利益。

在雅爾塔會(huì)議之前，在“開辟第二戰(zhàn)場”觀點(diǎn)上達(dá)成一致的三巨頭，將這一構(gòu)想付諸于實(shí)際。諾曼底登陸就是這一戰(zhàn)略構(gòu)想的具體表現(xiàn)。由于美國的綜合國力大為領(lǐng)先，所以，盟軍的最高指揮官由美國方面的艾森豪威爾擔(dān)任，英國方面則為副手。

之后，同樣由于英美之間的國力差距巨大，凡是因利益或觀念不一致而引起的爭執(zhí)，英國總是敗下陣來。

英國最一開始時(shí)擔(dān)心美國只對(duì)付德國，后來發(fā)現(xiàn)美國也把德國當(dāng)成頭號(hào)對(duì)手后，又擔(dān)心美國過早退出戰(zhàn)爭。對(duì)于英國的擔(dān)心，美國則認(rèn)為：英國人的根本興趣在于收復(fù)之前他們被灰頭土臉趕出去的帝國領(lǐng)土，他們尤其想要成功重返新加坡。包括羅斯福在內(nèi)的美國人都沒有興趣支持大不列顛帝國的事業(yè)。

美國怎么可能扶持英國重登世界霸主的寶座？

雖然因?yàn)槔砟畈煌鸺獱柵c斯大林處于不同的陣營，但是在因發(fā)法西斯戰(zhàn)爭而結(jié)盟并交往之后，丘吉爾與斯大林私下互相敵視，但是，在公開會(huì)面時(shí)，又極力希望用自己的個(gè)人魅力引起對(duì)方的好感。丘吉爾十分欽佩紅軍的堅(jiān)毅品質(zhì)，在很大程度上正是由于對(duì)紅軍的敬意，他對(duì)斯大林偶爾展現(xiàn)出的魅力毫無招架之力。

在那個(gè)時(shí)期，丘吉爾有時(shí)候會(huì)垂頭喪氣，因?yàn)樽鳛橛紫啵X得自己不如羅斯福、斯大林那樣對(duì)國家具有絕對(duì)的掌控力，更別說國家實(shí)力之間的差距了——甚至，他覺得還比不上戴高樂。

諾曼底登陸取得了成功，但也造成了巨大的傷亡。

德國則研發(fā)了導(dǎo)彈對(duì)英國進(jìn)行襲擊，大量殺傷平民。丘吉爾打算以牙還牙，甚至要求用毒氣戰(zhàn)和化學(xué)戰(zhàn)報(bào)復(fù)德國。但最終在別人的勸說下放棄。

然而，諾曼底登陸產(chǎn)生的傷亡，以及德國導(dǎo)彈襲擊產(chǎn)生的傷亡，讓英國國內(nèi)的厭戰(zhàn)情緒愈演愈烈。丘吉爾敏銳地感覺到了這種情緒，但是，他絕對(duì)不會(huì)在打敗德國之前就退出戰(zhàn)爭。越是打到這種程度，越是要更堅(jiān)定地打下去。

值得一提的是，丘吉爾沉迷于到處出訪，參加國際會(huì)議。一方面是他天性酷愛旅游，另一方面他想通過與別國領(lǐng)導(dǎo)人開會(huì)，建立親密的私人關(guān)系——尤其是那些（其實(shí)只有兩個(gè)）比英國強(qiáng)大的國家的領(lǐng)導(dǎo)人。

這再一次體現(xiàn)出了丘吉爾“攀附權(quán)貴”的本能，他是徹徹底底的權(quán)力動(dòng)物。

雅爾塔會(huì)議之后不久，羅斯福逝世。

丘吉爾當(dāng)時(shí)并非忙得脫不開身，并且一直以來外界都認(rèn)為他們是很好的朋友，因此，當(dāng)丘吉爾沒去參加羅斯福的葬禮時(shí)，外界對(duì)他的人品以及他與羅斯福的關(guān)系有了不少質(zhì)疑。

美國的權(quán)杖交到了杜魯門手里，德國的末日也同期到來。

盟軍攻入了德國本土，原子彈在日本綻放，反法西斯戰(zhàn)爭終于宣告結(jié)束。

但這并非代表了丘吉爾即將退場，他對(duì)權(quán)力的貪戀，讓他繼續(xù)活躍在英國政壇上——哪怕以垂垂老矣、備受詬病的姿態(tài)。

二戰(zhàn)后的時(shí)代，他對(duì)英國最大的貢獻(xiàn)，可能就是通過發(fā)表“鐵幕演說”，挑起美蘇爭霸，挑起冷戰(zhàn)，讓英國從兩大霸主之間尋求發(fā)育空間。

但在國內(nèi)，他已經(jīng)逐漸不得民心，甚至不得身邊眾多同僚的心。越來越多的人都認(rèn)為，他已經(jīng)老到如此程度，已經(jīng)不適合繼續(xù)擔(dān)任首相甚至重要職位了。

人人都在或明示或暗示地請(qǐng)他退位，而他一再拖延。

1953年，丘吉爾再次腦卒中發(fā)作（即中風(fēng)），差點(diǎn)死去。病愈之后，即便身體更差，且已79高齡，但仍選擇戀權(quán)不退。原因在于，權(quán)力帶來的好處，而且他喜歡擁有權(quán)力的感覺。

在這一年，他獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，對(duì)此，除了那筆獎(jiǎng)金讓他高興外，他其實(shí)更希望獲得的是和平獎(jiǎng)。

他本來承諾于1954年9月20日下臺(tái)，但是，時(shí)間臨近時(shí)，他又決定反悔。

但疾病和衰老并不會(huì)永遠(yuǎn)允許他無限度地任性，最終，1955年，他離開了首相職位。

卸任首相后，他又活了10年，直到1965年1月24日逝世。

最后這10年，他旅游、寫作、演講、住院……一邊享受生活，一邊面對(duì)自己即將走到生命終點(diǎn)的現(xiàn)實(shí)。

到了這篇文章的最后一段，怎樣對(duì)丘吉爾蓋棺論定呢？我想《丘吉爾傳》的作者、前歐盟主席羅伊·詹金斯的這兩句話最為恰當(dāng)：“丘吉爾有著各種各樣的癖好、為人任性，偶爾還有些幼稚，當(dāng)然他也頗有天賦、不屈不撓、堅(jiān)持不懈，無論自己的選擇是對(duì)還是錯(cuò)，也無論成功與否。現(xiàn)在我要說丘吉爾是一個(gè)傳奇，是入主唐寧街10號(hào)的所有人里最偉大的一個(gè)人。”