![]()
題圖來(lái)自何藩攝影作品
【前情提要】
大約五年前,貝拉因撰寫賭王家族系列而成名。現(xiàn)在回看,當(dāng)年筆法稍顯稚嫩,亦將主要視角集中于娛樂(lè)和名利場(chǎng)部分,而忽略了這個(gè)家族本身所承載的時(shí)代意義。
五年來(lái),貝拉始終對(duì)賭王家族報(bào)以極大關(guān)注,不斷深入研究,發(fā)現(xiàn)他們的發(fā)展脈絡(luò)與香港百年歷史休戚與共,有微妙的共振。
因此,貝拉決定將賭王家族的故事再次梳理成集,用今日我之思想,我之觀察,我之筆觸,把這個(gè)家族最華彩的人物和故事奉獻(xiàn)給大家。
撰寫過(guò)程漫長(zhǎng)艱辛,貝拉大量查閱了香港大學(xué)、香港中文大學(xué)、香港亞太研究所各大圖書館、學(xué)術(shù)庫(kù)的史料;查閱了30-50年代香港《孖剌西報(bào)》(The Hong Kong Daily Press)《澳門時(shí)報(bào)》(Arquivo de Macau)、《明報(bào)》《工商日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊影印件;歷年來(lái)Hong Kong Government Gazette(香港政府公報(bào))等英文資料;何家人私人英文信件影印件;還有蔡榮芳《香港人之香港史》、何文翔《香港家族史》、鄭宏泰黃紹倫《香港大老:何東》《香港將軍:何世禮》《何家女人》《山巔堡壘 何東花園》,香港中文大學(xué)中國(guó)文化研究所文物館和香港中文大學(xué)歷史系合編的《買辦與近代中國(guó)》、郝延平《十九世紀(jì)的中國(guó)買辦一東西間橋棎》 (The Comprador in Nineteenth Cent usy China: Bridge between East and West)等書。
因此,連載過(guò)程不定時(shí)、無(wú)周期,還望讀者海涵。版權(quán)聲明:所有文章均為貝拉原創(chuàng),侵權(quán)必究!
第一集:
第二集:
第三集:
第四集:
第五集:
【以下為第六集正文】
在前幾篇文章里,我們梳理了何東家族的起源與發(fā)展,從第一集的底層女性施娣開始講起,講到了何東的成功,他的兩位妻子,他的孩子們。
唏噓的是,作為香港開埠以來(lái)在商界和政界取得巨大影響力的第一位“華人首富”,何東卻并沒(méi)有培養(yǎng)接班人的能力,可以說(shuō),自何東逝世后,何家的能量迅速黯淡。
所以,今天我們不得不講講何東最愛的、亦是傾注了巨大心血培養(yǎng)的兒子——何世禮,把他作為整個(gè)何東家族故事的收尾。
![]()
何世禮被人稱為“香港將軍”,但若細(xì)細(xì)梳理內(nèi)幕,會(huì)發(fā)現(xiàn)他有點(diǎn)名不副實(shí)。
何世禮值得書寫,是因?yàn)樗幉铌?yáng)錯(cuò)被卷入了影響中國(guó)近代史根本方向的重大事件,這些事件都是中學(xué)歷史課本上的考點(diǎn);他也見證了重要人物的后半生,張學(xué)良和趙四小姐,何世禮是他們?cè)谂_(tái)灣軟禁時(shí)期唯一可以和外界溝通的窗口。
亂世之中,庖有肥肉而野有餓莩,這位華人首富的公子則生動(dòng)詮釋了什么叫“身段靈活、精致利己”。
他的故事,除了可以作為歷史故事的精彩注腳,對(duì)普通人也會(huì)有所啟示,每個(gè)人都會(huì)不自覺(jué)地思考,培養(yǎng)孩子,到底是“苦其心志,勞其體膚”,還是“全力托舉,給予資源”?
這,的確是個(gè)問(wèn)題。
何家最幸福的孩子
何世禮是何家最幸福的孩子,這里要提供一下他出生前后的家族背景。
母親張靜蓉在1895年嫁入何家,兩年后生下女兒何錦姿,1989年生下兒子何世勤;隨后,張靜蓉又生下智力欠缺的女兒何慧姿,侍妾周綺文生下何純姿。至此,何家男少女多,生兒子的壓力很大。
唯一的兒子何世勤在二十個(gè)月大時(shí)夭折身亡,雖然何家大大小小的資料都沒(méi)有記載死因,但據(jù)張靜蓉的日記,何世勤發(fā)病急,病程快,“情勢(shì)殊重”,他很快夭亡,母親悲慟萬(wàn)分,“曇花一現(xiàn),悲夫!”
![]()
很多學(xué)者推測(cè)他正是死于當(dāng)時(shí)香港肆虐的傳染病。
先給大家科普一下,開埠之后的香港,社會(huì)等級(jí)秩序森嚴(yán),幾乎所有的華人都處于社會(huì)底層,他們居住在衛(wèi)生條件極差的聚集區(qū),人口密集,加上香港潮熱的氣候,導(dǎo)致瘟疫肆虐,孩子們普遍營(yíng)養(yǎng)不良。
可以給大家看一個(gè)直觀的例子,下圖是1897年皇仁書院(就是何東的母校)的師生合照,能進(jìn)入這所學(xué)校的華人基本上都算得上家境殷實(shí),但仍舊是頭大體弱的病態(tài)之感。
可見當(dāng)時(shí)華人群體關(guān)于公共衛(wèi)生知識(shí)、現(xiàn)代醫(yī)學(xué)常識(shí),以及健康、營(yíng)養(yǎng)學(xué)的概念是很欠缺的,即便是富人,也并沒(méi)有多少社會(huì)資源和優(yōu)越條件。
![]()
香港自1894年開始頻繁爆發(fā)瘟疫,受災(zāi)最嚴(yán)重的群體就是華人,相比之下,英國(guó)人的傳染概率很小。
后來(lái)華人營(yíng)養(yǎng)與健康問(wèn)題有了極大改善,一部分要?dú)w功于何東的女婿楊國(guó)璋,他大力發(fā)展醫(yī)學(xué),宣傳了很多傳染病防治知識(shí),上一集講過(guò)了。
![]()
1894年,收治華人的臨時(shí)醫(yī)院,條件極差。
香港瘟疫爆發(fā)時(shí),何家住在西摩道8號(hào)的大宅“紅行”,離瘟疫重災(zāi)區(qū)不遠(yuǎn),而且大宅附近就是香港病理研究所,夜以繼日地檢驗(yàn)病毒、收治病人甚至處理死者遺體。
張靜蓉懷疑正是居住環(huán)境太惡劣,傳染病流行,導(dǎo)致她心愛的兒子身亡。
1902年3月,張靜蓉終于又生下一個(gè)兒子何世儉,為了躲避香港的瘟疫,張靜蓉開始了漫長(zhǎng)的“轉(zhuǎn)水土”之旅,也就是帶著孩子去澳門、日本等地療養(yǎng),我們?cè)诘谒募适吕飳懥恕?/p>
與此同時(shí),港英政府為了進(jìn)一步隔絕華人,頒布了《Hill District Reservation Ordinance》(來(lái)自于香港政府公報(bào)The Hong Kong Government Gazette,1904年4月29日),明確要求“華人不得在山頂居住及置業(yè)”。
![]()
1906年5月,咱們今天的主角何世禮出生,張靜蓉聽說(shuō)住在山頂?shù)难笕瞬粫?huì)生病,因?yàn)樯巾斂諝馇逍颅h(huán)境優(yōu)美,免受病毒侵?jǐn)_。
所以張靜蓉就變得非常急迫,她要求何東“不計(jì)一切代價(jià)”購(gòu)買一處山頂屋宇。
據(jù)何東外孫羅德丞回憶,張靜蓉每天都向何東吹枕邊風(fēng),要求他必須買房子,這已經(jīng)是他們家的頭等大事,“直至成功之前,她甚少給他安寧”。
于是,在何世禮誕生的同年,何東終于突破層層阻礙,購(gòu)買了奇力山(Mount Kel.lett)的三個(gè)物業(yè),成為了第一個(gè)搬進(jìn)山頂?shù)娜A人。
![]()
何東的購(gòu)房合同。
![]()
合同里的房屋平面圖。
喜獲麟兒,再加喬遷之喜,何家兩大盛事前后腳發(fā)生,家族上上下下都沉浸在巨大的喜悅中,何世禮也被視為掌中寶。
張靜蓉非常開心,心中的祈愿終于完成,對(duì)何世禮也寄予厚望,她說(shuō)“夫子卜吉遷寓之日,實(shí)為禮兒初觀天日之時(shí)。”
![]()
在何世禮18歲時(shí),何東又買下另一座山頂大宅The Falls,也就是后來(lái)的“何東花園”,這里將成為何世禮最重要的遺產(chǎn)。
![]()
何艾齡憶述。
所以,何世禮自從出生的那一刻就是驕矜貴公子,他誕生于家族的期待中,免于病毒侵?jǐn)_,從小身強(qiáng)體壯,他一直安穩(wěn)地生活在空氣清新風(fēng)光優(yōu)美的山頂,上面又有好幾位姐姐的照顧,還有父母親的呵護(hù),爸爸的事業(yè)也正騰飛,他出生就手握王炸系列。
![]()
何世禮的成長(zhǎng)路線都在何東和張靜蓉的精心培養(yǎng)計(jì)劃中。
1914年他和姐姐們一同就讀于拔萃女書院 (Diocesan Girls'School),成為“女校男生”,所以我們常看到小時(shí)候的何世禮是男扮女裝的打扮;
1916年轉(zhuǎn)到皇仁書院,與哥哥何世儉及一眾堂兄弟何世昌、何世杰和何世華等成為同學(xué)。
何世禮身材高大顏值上佳,又會(huì)網(wǎng)球等各種體育項(xiàng)目,所以算得上是學(xué)校風(fēng)云人物。
![]()
何世禮擔(dān)任學(xué)校網(wǎng)球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。
校報(bào)還刊登過(guò)關(guān)于何世禮的笑話:
為什么何世禮( Robert Ho Tung )從來(lái)都不需要用電風(fēng)扇?這是因?yàn)樗≧obert)永遠(yuǎn)都覺(jué)得「好凍」(“ho tung”)
1924年,何世禮個(gè)人意識(shí)萌發(fā),對(duì)軍事產(chǎn)生濃厚興趣,雖然母親張靜蓉多有擔(dān)心,但仍尊重孩子意愿。
這時(shí)候父親開始動(dòng)用自己的各種人脈來(lái)幫助兒子。
何東親自修書一封,寄給當(dāng)時(shí)手握大權(quán)的張作霖,請(qǐng)他推薦何世禮去保定軍校受訓(xùn)。但不巧的是,直奉戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),該校停辦;
1925年,父親又動(dòng)用英國(guó)關(guān)系,給英國(guó)國(guó)務(wù)部大臣湯馬士寫信,請(qǐng)求何世禮入學(xué),最終何世禮前往英國(guó),入讀烏烈芝皇家軍事學(xué)院 (Royal Military Academy, Woolwich),接受西式軍事訓(xùn)練。
![]()
何東寫給英國(guó)國(guó)務(wù)部大臣湯馬士的信函。
去英國(guó)時(shí),何世禮只有19歲。他本性純良,血?dú)夥絼偅矛F(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)是一個(gè)左翼進(jìn)步青年,思想激進(jìn),有著“先天下之憂而憂”的家國(guó)情懷。
雖然從小就接受英式教育,但何世禮在思想上卻極度反英,這也是蠻諷刺的一件事。
也許他在香港目睹了太多英國(guó)人和華人的階層撕裂,所以,即便在英國(guó)上著頂級(jí)的軍事學(xué)院,何世禮仍有著很濃重的抵觸情緒。畢業(yè)照,大家都穿英國(guó)軍裝,只有何世禮執(zhí)拗地穿著中國(guó)軍裝。
![]()
何世禮的叛逆和“憤青”,在學(xué)校里很出名,這令父親何東相當(dāng)難做,畢竟是何東拉著老臉求英國(guó)人接收了他,況且何東還要在港英政府的支持下做事,而他的業(yè)務(wù)與英國(guó)人的“洋行”緊密相關(guān)。
何東不得不給兒子寫了一封很嚴(yán)肅的信,告訴何世禮你別太過(guò)分,凡事多站在不同角度考慮問(wèn)題:
我希望你能從較為闊大的觀點(diǎn)來(lái)看待此事,寬容些看待英國(guó)政府,同時(shí)以較為同情的,而非敵視的態(tài)度來(lái)理解其行動(dòng)。 我希望有朝一日,你不但可以為中國(guó)出力,同時(shí)亦可間接服務(wù)英國(guó),從而說(shuō)明你并非忘恩負(fù)義。 我們必須同時(shí)站在別人的立場(chǎng)上多角度看事情,我希望你不要因此而失望、不悅,失意往往是思想行為進(jìn)步之母,讓別人在將來(lái)看到你是一位胸襟廣大、正直無(wú)私而不會(huì)仇視英國(guó)的人,這樣會(huì)令你的名字更加光明磊落和受人尊敬。
年輕的何世禮顯然不屑于爸爸那種八面玲瓏左右逢源的姿態(tài),1927年,21歲的何世禮在倫敦的中國(guó)公使館申請(qǐng)中國(guó)護(hù)照,并去警察局要求放棄英國(guó)國(guó)籍。
同時(shí),他把自己的英文名由“Robert Ho Tung”改為“Ho Shai Lai”。
放棄國(guó)籍、改名這兩件事,簡(jiǎn)直是家族逆子的行為了,因?yàn)楹渭宜屑易宄蓡T都冠以“Hotung”之姓(后來(lái)也有一個(gè)叛逆者,就是二婚嫁入何家的翁靜晶,她拒絕了“Hotung”而選擇冠著前夫姓。點(diǎn)擊這里閱讀翁靜晶的故事:)
此舉震驚了老父親,也震驚了英國(guó)政府。英國(guó)人發(fā)現(xiàn)何世禮竟是個(gè)反骨仔,當(dāng)即就終止了他的學(xué)業(yè)。
![]()
英國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)部通知殖民地部及國(guó)務(wù)部有關(guān)何世禮放棄英國(guó)國(guó)籍一事,并注明已經(jīng)終止其學(xué)籍。
何世禮陷入了學(xué)業(yè)上的“空窗期”,當(dāng)然他也沒(méi)閑著,1928年,他娶了洪家最漂亮的女孩洪奇芬 (Hesta),這個(gè)舉動(dòng)又令爸爸稍微寬心。
![]()
洪奇芬是誰(shuí)?她是洪興錦的侄女,洪興錦是誰(shuí)?同樣出生于歐亞混血世家,是早期香港著名律師、《工商日?qǐng)?bào)》創(chuàng)辦者。
![]()
![]()
洪興錦。洪家子女也有許多身居要職,尤其在教育界、傳媒界有巨大影響力。洪興錦兒子Stanley娶了Kathleen Lowcock為妻,而Kathleen是男拔萃郭慎墀校長(zhǎng)(Jimmy Lowcock)的三姐。同時(shí),洪興錦與Carl Anderson為堂兄弟。Carl有一子Donald,曾擔(dān)任拔萃首席學(xué)生長(zhǎng),后來(lái)成為本地最年輕的裁判官,二戰(zhàn)時(shí)參加香港義勇軍陣亡;Donald之妹Joyce,是女拔萃校長(zhǎng)西門氏夫人(Dr. Symons)。
在何東看來(lái),何家和洪家聯(lián)姻實(shí)在是太好了,洪興錦1937年去世后,手里的《工商日?qǐng)?bào)》沒(méi)傳給自己的孩子,反倒是給了好朋友、好親家何東接管,所以何家和洪家是門當(dāng)戶對(duì),資源整合,洪奇芬這個(gè)兒媳婦當(dāng)然也備受寵愛。
《工商日?qǐng)?bào)》后來(lái)徹底成為何家的官方大喇叭,何家大大小小的事情都會(huì)報(bào)道,因?yàn)榭偸菆?bào)道名流巨賈的新聞,后來(lái)漸漸被視為工人階級(jí)的敵人,在省港大罷工的時(shí)候被工人們攻擊過(guò)。《工商日?qǐng)?bào)》后來(lái)也變成了何世禮的遺產(chǎn)。
![]()
何東夫婦金婚的時(shí)候,《工商日?qǐng)?bào)》連篇累牘地報(bào)道。
![]()
《工商日?qǐng)?bào)》對(duì)何世禮各種彩虹屁。
洪奇芬的堂姐洪蘊(yùn)芝,嫁給了過(guò)繼給何東的大兒子何世榮,也就是我們第三集中寫到的那位很會(huì)搞錢的“長(zhǎng)嫂”。所以洪蘊(yùn)芝既是洪奇芬的堂姐,又是她的嫂子,可謂是親上加親。
洪家顏值基因高,出美女,大嫂長(zhǎng)得就很美,洪奇芬長(zhǎng)得更漂亮。
![]()
何世榮和洪蘊(yùn)芝。
結(jié)婚時(shí)一對(duì)金童玉女非常養(yǎng)眼。
![]()
![]()
何艾齡、何世禮、何東、洪奇芬,前面的是何艾齡的女兒。
婚后,何世禮與洪奇芬短暫地去了法國(guó)度假,何世禮還進(jìn)入了方丁布魯炮兵軍事學(xué)校 (Ecoled’application de l’artillerie, Fontainbleau)修讀“戰(zhàn)略及戰(zhàn)術(shù)課程”。
1930年,夫婦回港。何世禮仍舊有一顆熱烈的軍事報(bào)國(guó)之心,他太想?yún)④娙胛椤?bào)效祖國(guó)了。
父親何東反復(fù)思忖,決定支持兒子。
何東分析,目前中國(guó)局勢(shì)不穩(wěn),軍隊(duì)的力量極其重要,進(jìn)入軍隊(duì)也許就是進(jìn)入政界的最快捷徑。
千百年來(lái),華人基因中有著永遠(yuǎn)不滅的“學(xué)而優(yōu)則仕” “修身齊家治國(guó)平天下” 的儒家終極追求,何東也不例外。
他決定幫兒子選一個(gè)最有發(fā)展前途的政治潛力股,讓兒子盡快抱上大腿,站好隊(duì)伍,早日混入政界,光宗耀祖。
思來(lái)想去,何東選中了——“少帥”張學(xué)良。
![]()
香港公子與東北少帥
何世禮在英國(guó)完成軍訓(xùn)回港結(jié)婚之時(shí),張作霖因得罪日本人而在東北的皇姑屯被日軍炸死,東北政局發(fā)生了巨大的變化。
年少氣盛的張學(xué)良于是繼承了父親東北軍的統(tǒng)帥地位,隨即在1929年宣布服從南京政府的領(lǐng)導(dǎo)。
1930年,何東給張學(xué)良寫了一封謙卑又懇切的私人信件,信中,何東這樣寫:
“??東(何東)去夏游遼沈幸年,清塵洗荷(痾),禮遇逾恆??次小兒世禮畢業(yè)英國(guó)陸軍校后赴法揅習(xí)軍學(xué)砲術(shù),藉謀深造,茲已屆畢業(yè),經(jīng)于日前返港。
禮兒忠耿夙夫,深愿為國(guó)效勞。前者厚蒙令先帥提挈栽培,時(shí)圖報(bào)效。今幸學(xué)業(yè)小就,擬將片長(zhǎng)寸技效力軍前。惟念鈞座智雨謀云,禮兒淺陋之識(shí),未知能否有幸效力于帥幕??如承俯賜接納,請(qǐng)電示,當(dāng)飭禮兒趨前恭聽驅(qū)策也。”(來(lái)自《奉天省長(zhǎng)公署》,全宗號(hào)JC10/14128)
翻譯過(guò)來(lái)就是:我兒子何世禮在英法學(xué)成歸來(lái)了,現(xiàn)在想要為國(guó)效力,投奔您的軍前。您“智雨謀云”,而我兒子“淺陋之識(shí)”,希望您“俯賜接納”,如果您接納他,“請(qǐng)電示”。
需要注意的是,論年齡論輩分,何東應(yīng)該是張學(xué)良的叔叔(何東和張作霖有私交是同輩,何世禮則叫張學(xué)良為大哥),但叔叔寫給晚輩的信件如此謙卑,足見何東本人的性格謹(jǐn)小慎微,以及對(duì)權(quán)力的崇拜。
張學(xué)良見信后,馬上也寫了一封客氣的電報(bào)回信:
“香港何東爵士臺(tái)鑒,奉示敬悉,世兄英年績(jī)學(xué),至深敬佩,來(lái)襄防務(wù),無(wú)任歡迎,希即命駕,翹跋以待。”
于是,何世禮收拾收拾行李,從四季溽熱的香港,來(lái)到了冰天雪地的大東北,進(jìn)入了張學(xué)良的“大帥府”就職。
![]()
沈陽(yáng)“大帥府”前的張學(xué)良雕像。
別看何世禮是留英留法的“海歸”,但是他在大帥府并沒(méi)有得到重用。
他當(dāng)時(shí)的職位是“東北邊防軍長(zhǎng)官公署上尉侍從副官”,聽起來(lái)蠻高級(jí)的,但何世禮對(duì)朋友說(shuō)自己是“在大帥府……開門的” 。
而且何世禮與東北人有語(yǔ)言交流障礙,基本上無(wú)法融入,整日處于“無(wú)親無(wú)友、無(wú)事可做” 的狀態(tài)中。
又因?yàn)樗歉患夜樱推渌箢^兵們有天然的隔閡,何世禮住在沈陽(yáng)一家由德國(guó)人開辦的“凌閣飯店”,條件豪華,生活方式西化,令其他士兵看不慣;
何世禮也不習(xí)慣東北人的生活方式,尤其他反復(fù)強(qiáng)調(diào)的上廁所問(wèn)題。
那時(shí),東北軍中根本沒(méi)有抽水馬桶,其他人都是在空地上蹲著大便,何世禮則“習(xí)于坐馬桶,不會(huì)曲膝,不會(huì)蹲著”。導(dǎo)致他每天最大的痛苦就是上廁所。
富家公子吃不了苦,當(dāng)然也有退路,在大帥府呆了沒(méi)多久,何世禮憤而離開——“明天回香港,大帥府的受罪實(shí)在不能忍受了!”
![]()
所以,何世禮在張學(xué)良麾下屬于三天打魚兩天曬網(wǎng)的狀態(tài),基本上沒(méi)有干過(guò)重活。
但很快,他迎來(lái)了一件大事,就是震動(dòng)中外的“九一八事變”,把張學(xué)良推上風(fēng)口浪尖。
1931年9月18日,日本關(guān)東軍于沈陽(yáng)市附近發(fā)動(dòng)軍事行動(dòng),“九一八事變”爆發(fā)。
第二天,張學(xué)良宣布“不抵抗”:
昨日接到沈電,驚悉中日沖突事件,惟東北既無(wú)抵抗之力量,亦無(wú)開戰(zhàn)之理由,已經(jīng)由沈,嚴(yán)飭其絕對(duì)不抵抗,盡任日軍所為。
“不抵抗”命令震驚世人,后來(lái)也成了一樁懸案,不少學(xué)者和歷史學(xué)家認(rèn)為“不抵抗”的命令是蔣發(fā)出的,張只是背鍋,但張學(xué)良都予以否認(rèn)。
文獻(xiàn)記載:
歷史學(xué)家唐德剛曾當(dāng)著張面前感慨道:“我們聽了五十多年了,都是這個(gè)說(shuō)法呢,都說(shuō)是蔣公給你的指令呢!”“……都說(shuō)蔣打電報(bào)給你,說(shuō)吾兄萬(wàn)勿逞一時(shí)之憤,置民族國(guó)家于不顧(所謂銑電的關(guān)鍵語(yǔ)句)。又說(shuō)你拿著個(gè)皮包,把電報(bào)稿隨時(shí)放在身上。” 張回答說(shuō):“瞎說(shuō),瞎說(shuō),沒(méi)有這事情。我這個(gè)人說(shuō)話,咱得正經(jīng)說(shuō)話。這種事情,我不能諉過(guò)于他人。這是事實(shí),我要聲明的。最要緊的就是這一點(diǎn)。這個(gè)事不是人家的事情,是我自個(gè)兒的事情,是我的責(zé)任。”
![]()
因?yàn)閺垖W(xué)良的“不抵抗政策”,日軍以迅雷不及掩耳之勢(shì)先后占領(lǐng)遼寧、吉林及黑龍江等主要城市,東北淪陷,國(guó)人義憤填膺,對(duì)東北軍不戰(zhàn)而退大感失望。
張學(xué)良背負(fù)罵名,被人稱為“不抵抗將軍”,更有人說(shuō),“九一八事變”當(dāng)晚,張學(xué)良根本不在沈陽(yáng),而是在上海和影星蝴蝶摟摟抱抱、紙醉金迷,更有詩(shī)人寫打油詩(shī)挖苦他:
“趙四風(fēng)流朱五狂,翩翩胡蝶正當(dāng)行,溫柔鄉(xiāng)是英雄冢,哪管東師入沈陽(yáng)。告急軍書夜半來(lái),開場(chǎng)弦管又相催,沈陽(yáng)已陷休回顧,更抱佳人舞幾回。”
事實(shí)上,“九一八事變”當(dāng)晚,張學(xué)良正是和何東、何世禮在一起。
何世禮寫給友人的信中說(shuō),當(dāng)晚,他與父母及英國(guó)駐華大使夫婦在“開明大戲院”出席由張學(xué)良主持的遼北水災(zāi)戲曲籌款節(jié)目,并且陪同父親與張學(xué)良討論一些重大金融項(xiàng)目(some big financial schemes),由于父親國(guó)語(yǔ)不靈光,需他充當(dāng)翻譯。
沒(méi)想到正好趕上九一八事變,改變了中國(guó)歷史的走向。
![]()
何世禮還感慨自己“逃過(guò)一劫(a narrow escape for me),以及“命運(yùn)決定一切”(fate decides everything)。
“九一八事變”之后,隨著張學(xué)良在政治舞臺(tái)上的備受矚目,何世禮也獲得升遷,他出任了“陸軍通訊大隊(duì)”上校大隊(duì)長(zhǎng)等一系列職務(wù)。
當(dāng)然,和在“大帥府”時(shí)期一樣,何世禮的從軍之路依然很輕松。戰(zhàn)斗嘛,確實(shí)沒(méi)打幾場(chǎng),傷筋動(dòng)骨的事一概不干,倒是時(shí)不時(shí)回香港休養(yǎng)、度假。
1933年1月,內(nèi)地戰(zhàn)事激烈,熱河瀕臨失守,何世禮正在香港舉家歡慶兒子何鴻毅的誕生。
![]()
1933年2月14日,英國(guó)文豪蕭伯納(George B. Shaw)到訪香港,何東作為東道主設(shè)宴款待,休假在港的何世禮亦有出席。
![]()
宴會(huì)之后,何世禮親自駕駛汽車載著蕭伯納及其夫人等到淺水灣參觀,當(dāng)?shù)孛襟w還爭(zhēng)相報(bào)導(dǎo)。(《工商日?qǐng)?bào)》,1933年2月15日;The China Mail, 15 February 1933)
8月,何世禮去美國(guó)旅游,在給朋友的明信片里表達(dá)“旅行很愉快”。
![]()
這邊何世禮生活愉快,那邊張學(xué)良卻黯然下臺(tái):
自東北淪陷之后,效命行間,妄冀待罪圖功,勉求自贖,詎料熱河之變未逾旬日,失地千里,固有種種原因,釀成惡果,要皆學(xué)良一人誠(chéng)信未孚,指揮不當(dāng),以致上負(fù)政府督責(zé)之殷,不無(wú)以對(duì)國(guó)民付托之重,戾愆叢集,百喙奚辭…… 學(xué)良雖粉身碎骨,亦無(wú)補(bǔ)于國(guó)家,無(wú)補(bǔ)于大局,應(yīng)懇迅賜命令,準(zhǔn)免各職,以示懲儆。 ——張學(xué)良引咎辭職書。
如果把這些信息串起來(lái)看,就會(huì)有一種世事懸殊之感——內(nèi)地天下大亂,人懷怏怏;而香港歌舞升平,莫不靜好。兩者對(duì)比太鮮明。
實(shí)際上,這恰好演繹了那句名詩(shī)“商女不知亡國(guó)恨,隔江猶唱后庭花”,因?yàn)橛貌涣硕嗑茫瑑?nèi)地的戰(zhàn)火即將蔓延至香港,香港也將淪陷,而何東家族將會(huì)遭遇最致命的打擊。
命運(yùn)轉(zhuǎn)折
就這樣,在歷史的巨變中,富家公子何世禮始終處在一個(gè)安全的隔離罩內(nèi),他身臨其境地參與了,又好像片葉不沾水地抽離著。
戰(zhàn)火紛飛,沒(méi)有影響他正常的度假、生子、交際和家庭之樂(lè),與此同時(shí),他還繼續(xù)獲得升遷,不得不承認(rèn),真的是身段靈活。
![]()
他也帶兵打過(guò)仗,在回憶錄里有記載。
![]()
![]()
何世禮(前右一)與張發(fā)奎(前左二)、香港軍政府首長(zhǎng)夏愨(Cecil Halliday Jepson Harcourt,曾是英國(guó)皇家海軍將領(lǐng),前左三)
轉(zhuǎn)折點(diǎn)在1937年,張學(xué)良發(fā)動(dòng)了“西安事變”。
歷經(jīng)二十多天的博弈,最終事變和平解決,而GM黨卻將張學(xué)良交付軍事法庭審判,判決為:“張學(xué)良首謀伙黨,對(duì)于上官暴行脅迫,判處有期徒刑十年,褫奪公權(quán)五年。”
![]()
作為張學(xué)良的手下大將,何世禮也脫不開關(guān)系,很快便受到蔣的懷疑和猜忌。
為此,何東帶著張靜蓉、女兒何艾齡奔走于南京,出錢出力,費(fèi)力周旋,試圖為兒子洗去嫌疑。
一把年紀(jì)的何東常住南京,與各路軍閥高官交往,而張靜蓉為表忠心,加入了宋美齡為首的“中國(guó)婦女會(huì)”、“全國(guó)婦女慰勞會(huì)”等組織,奔走募捐,直接導(dǎo)致她后來(lái)過(guò)度疲勞消耗而死。
何艾齡在日記里這樣寫:
受到這一事件(西安事變)的影響,他(何世禮)還沒(méi)有到達(dá)部隊(duì)駐地,就被解除了軍職??
他在天津被軍調(diào)處的特務(wù)監(jiān)視居住,連打電話都被特工監(jiān)聽,這令他很不滿意,一度心灰意冷,在苦悶中彷徨。
中國(guó)官場(chǎng)軍界一切靠關(guān)系。他出身東北軍,東北軍1936年西安事變后支離破碎,已潰不成軍,無(wú)人可找,無(wú)地可容。他和蔣沒(méi)關(guān)系,沒(méi)有人向蔣為他說(shuō)話。
父親到南京訪問(wèn)時(shí)??因“西安事變”而背部受傷的蔣已漸見康復(fù),并邀請(qǐng)父親到他位于南京的住所中會(huì)面,從上海前來(lái)與我們會(huì)合的世儉與我陪同父親拜訪。
蔣,我仍記得他那雙“銳利的眼睛”(piercing eyes)。由于他大傷初癒,會(huì)面時(shí)便坐在睡房對(duì)出客廳的“安樂(lè)椅”(armchair)上,父親則坐在他對(duì)面的另一張“安樂(lè)椅”上,世儉和我則坐在父親身旁的直背椅上。
我還記得蔣夫人當(dāng)時(shí)并不在場(chǎng)。南京訪問(wèn)時(shí)期及之后,父親曾做了幾項(xiàng)與中國(guó)事件有關(guān)的重大慈善捐獻(xiàn)。舉例說(shuō),蔣夫人(宋美齡)曾創(chuàng)立一家專門收留戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲士兵所生子女的孤兒院,父親便捐了一個(gè)十分龐大的數(shù)目給這家孤兒院。他同時(shí)還捐了港幣10,000元作為四川、云南及江蘇的饑荒基金。
何東的誠(chéng)懇(金錢)打動(dòng)了蔣,何世禮最終沒(méi)有被牽連,他的政治職務(wù)依然很穩(wěn),張靜蓉去世的時(shí)候,蔣還親自致電慰問(wèn)。
![]()
1944年的何世禮。
![]()
1947年,何世禮與港督葛量洪。
1949年,何世禮面臨人生抉擇。
他最終選擇去臺(tái)灣。
這個(gè)舉動(dòng)令何家不解,因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)臺(tái)灣普遍不看好,人們說(shuō)“臺(tái)灣等于一個(gè)已經(jīng)死了尚未下葬的人,你去做什么,難道是去奔喪?” “美國(guó)官員總是坐在他們的旅行箱子上,因?yàn)橐群螂S時(shí)奉命撤退。” “臺(tái)灣前途一片漆黑” 等等。而何世禮選擇跟隨。
在臺(tái)灣,何世禮的事業(yè)乏善可陳,尤其到了五十年代,隨著父親何東的去世,何世禮需要擔(dān)負(fù)起家族事務(wù)的重任,所以到了1962年,何世禮辭去了政治上的全部職務(wù),專心經(jīng)營(yíng)父親留給他的《工商日?qǐng)?bào)》。
他從軍人轉(zhuǎn)型為商人。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
何世禮在臺(tái)灣的各種公開活動(dòng)。
何世禮接手《工商日?qǐng)?bào)》,也非常不順。
一方面,何東去世之前安排了許多老臣輔佐他,老臣子雖然忠心,但不肯放權(quán),所以何世禮其實(shí)一直沒(méi)有完全掌握核心業(yè)務(wù)運(yùn)作。
![]()
何世禮只能搞一些形式主義,《工商日?qǐng)?bào)》的同事提起這位老板,印象最深的是他的“軍事化管理”:
何世禮對(duì)公司內(nèi)外的布置擺設(shè)、文書往來(lái)均十分重視,要求每項(xiàng)東西都要“執(zhí)到正”(整齊),不能東歪西倒、雜亂無(wú)章。
對(duì)下屬員工,更極強(qiáng)調(diào)紀(jì)律和服從,要求他們做人做事均應(yīng)有規(guī)有矩,就連他們的衣著鞋襪配襯等,均會(huì)作出“提點(diǎn)”,希望他們儀表整潔、行為端莊,因而令員工覺(jué)得有如生活在軍旅之中。
![]()
雖然何世禮已經(jīng)非常努力了,但他仍然只是個(gè)傳媒行業(yè)的門外漢,他大把大把的時(shí)間用于和妻子一起旅游,比如《工商日?qǐng)?bào)》報(bào)道過(guò):
1966年9月下旬,何世禮與妻子乘搭飛機(jī)環(huán)游歐洲、北美洲及東南亞等地,享受不同地方的陽(yáng)光海灘、風(fēng)土人情,三個(gè)多月后才返回香港( 《工商日?qǐng)?bào)》,1966年9月23日)。
到了1973年10月下旬,何世禮又與妻子乘坐豪華郵輪再次環(huán)游世界,此次的目的地則主要集中于中、南美洲及非洲等地,享受另一些國(guó)家的歷史與文化,從而了解其經(jīng)濟(jì)及社會(huì)發(fā)展,半年多后才返回香港。
![]()
何世禮和妻子洪奇芬。
何世禮的商人之路最終以失敗告終。1984年11月30日,《工商日?qǐng)?bào)》刊登了一則啟事:“本報(bào)現(xiàn)以虧累過(guò)鉅,難于維持,由即日起,將日、晚兩報(bào)停版” 。
經(jīng)營(yíng)近60年的《工商日?qǐng)?bào)》壽終正寢。
![]()
張學(xué)良和趙四小姐的軟禁生活
何世禮在臺(tái)灣的第二件比較值得寫的事,就是他和張學(xué)良一直維持著親密的友誼,甚至成了張學(xué)良在軟禁期唯一可以交往的好友。
這里我們要插入一段張學(xué)良和趙四小姐的故事。
上文中說(shuō)了,“西安事變”后,張學(xué)良的政治生涯宣告結(jié)束,他在臺(tái)灣一直過(guò)著被幽禁的生活,和他在一起被軟禁的就是“趙四小姐”趙一荻。
![]()
張學(xué)良被移居臺(tái)灣初期,位于臺(tái)灣新竹縣清泉部落的故居。此為依原貌新建。
![]()
趙一荻在臺(tái)灣被軟禁的家中。
張學(xué)良有“少帥”之稱不是浪得虛名,他一生交往的女友很多,他的原配是遼寧省梨樹縣商會(huì)會(huì)長(zhǎng)于文斗的女兒于鳳至,婚后生三子一女。
1928年,張學(xué)良在天津蔡公館舉辦的某次舞會(huì)上與趙一荻相識(shí),不久后二人同居。
趙一荻的父親趙慶華曾任津、滬鐵路局局長(zhǎng)等職,由于趙一荻在他四個(gè)女兒中排行第四,因此人們又稱她為“趙四小姐”。
![]()
年輕的趙一荻。
但趙一荻是婢女所生,地位不高,因此趙慶華公開登報(bào)斥責(zé)女兒不知廉恥,與女兒斷絕關(guān)系。
趙一荻跪求于鳳至,說(shuō)自己已沒(méi)有退路,可以不要名分,只求于鳳至能接納她。于鳳至心軟同意。從此,趙一荻成為張學(xué)良的情婦,以秘書身份陪伴在張身邊。
![]()
沈陽(yáng)趙一荻故居。
![]()
1945年,趙一荻在貴州桐梓。
![]()
1947年5月,張學(xué)良和趙一荻在井上溫泉留影。
張學(xué)良與與趙一荻生下私生子張閭琳(那時(shí)張學(xué)良和于鳳至還在婚姻存續(xù)期間),很快,“西安事變”爆發(fā),張學(xué)良的命運(yùn)發(fā)生重大轉(zhuǎn)折,而趙一荻決定陪伴張學(xué)良,甘愿一起被軟禁。
因此,她忍痛把不滿10歲的兒子張閭琳送往美國(guó),托付給美國(guó)友人代為撫養(yǎng),母子一分別就是18年。
![]()
趙一荻和兒子張閭琳。
張閭琳后來(lái)考入加州大學(xué)攻讀航天專業(yè),成為一名航天專家,也順利結(jié)婚生子, 妻子是 粵系軍閥陳濟(jì)棠的侄女 陳淑貞,二人在加州大學(xué)讀書時(shí)相識(shí),婚后育有兩子張居信、張居仰。
直到1957年,張閭琳才在臺(tái)灣高雄見到父母。
![]()
張閭琳1994年首次返回中國(guó)大陸,到家鄉(xiāng)沈陽(yáng)祭祖掃墓,代父了卻遺憾。1990年,年近90歲的張學(xué)良重獲自由,移民美國(guó)和兒子共同生活。
![]()
張閭琳也在2024年去世了。
張學(xué)良和趙一荻在臺(tái)灣度過(guò)了漫長(zhǎng)的軟禁歲月,他們種菜、養(yǎng)雞,平時(shí)張學(xué)良研究攝影、太極、寫回憶錄,趙一荻就做“伴讀”,精通裁縫技能,制作衣物。
![]()
張學(xué)良、趙一獲在網(wǎng)球場(chǎng),左一為監(jiān)視他們生活的特務(wù)劉乙光。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
張學(xué)良和趙一荻在吃早餐,吃的是面包黃油,雞蛋是自養(yǎng)的雞下的。
![]()
每天張學(xué)良起床后先打一套八段錦。
![]()
張學(xué)良鏡頭下的趙一荻。
![]()
趙一荻會(huì)做衣服。
![]()
在漫長(zhǎng)的軟禁歲月中,何世禮是張學(xué)良溝通外界的窗口,因?yàn)楹苌偃四軌蚪佑|到張學(xué)良,而何世禮是“在蔣家能說(shuō)得上話的人”。
逢年過(guò)節(jié)或者張學(xué)良生病,何世禮都去探望、暢談往事,成了張學(xué)良晚年的最大慰藉,張學(xué)良說(shuō)以后不要上下級(jí)稱呼,讓何世禮喊他大哥。
1964年,張學(xué)良和趙一荻舉行了一場(chǎng)小型婚禮,此時(shí)張學(xué)良64歲,趙四小姐54歲。嘉賓很少只有12人,其中就有何世禮。
![]()
張學(xué)良和趙一荻唯一一張結(jié)婚照。援引媒體報(bào)道:1964年7月4日,雖值盛夏,卻是少有的清爽,在伊雅格的臺(tái)北寓所,張學(xué)良和趙四小姐舉行了簡(jiǎn)樸但卻隆重的婚禮,主婚人是前聯(lián)勤總司令黃仁霖,證婚人是百歲高壽的牧師陳維屏,婚禮邀請(qǐng)的嘉賓雖然僅有12人,但層次很高:其中有蔣夫人宋美齡、秘書長(zhǎng)張群、顧問(wèn)何世禮、立法委員王新衡,還有著名畫家張大千和與張學(xué)良同年出生、同名漢卿、在沈陽(yáng)一起長(zhǎng)大的馮庸。這一天的趙四小姐雖已是年過(guò)半百,看起來(lái)卻是神采奕奕。得體的紅色旗袍,頸項(xiàng)上特意佩戴了一串晶瑩剔透的珍珠項(xiàng)鏈,清新淡雅中又透出幾分華貴,讓人不由得想起當(dāng)年那個(gè)妙齡少女。當(dāng)深情而莊重的圣歌響起時(shí),趙四小姐踏上了婚禮圣壇,有多少人能了解她邁上的這一步是經(jīng)歷了怎樣的漫長(zhǎng)時(shí)光。張學(xué)良又何嘗不是如此呢?當(dāng)被此交換信物時(shí),他那指揮過(guò)千軍萬(wàn)馬的雙手,仿佛承受不住戒指的分量,微微地抖動(dòng)著,竟然無(wú)法如意地立時(shí)戴上趙四小姐的手指。此情此景使在場(chǎng)的人們無(wú)不為之動(dòng)容。
![]()
臺(tái)灣《聯(lián)合晚報(bào)》的賀詞:“卅載冷暖歲月,當(dāng)代冰霜愛情。少帥趙四,正式結(jié)婚,紅粉知己,白首締盟。夜雨秋燈,梨花海棠相伴老;小樓東風(fēng),往事不堪回首了!”
后來(lái),隨著蔣的去世,張學(xué)良趙一荻夫婦也漸漸地自由了。
![]()
![]()
![]()
1990年張學(xué)良90大壽,那時(shí)張學(xué)良的處境已經(jīng)相當(dāng)寬松,何世禮牽頭在臺(tái)灣圓山飯店為他“擺大壽”,出任壽宴的“籌備委員”,出錢又出力。
![]()
張學(xué)良(中)和何世禮(右)。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
1991年3月10日,徹底恢復(fù)人身自由的張學(xué)良趙一荻夫婦啟程赴美。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
晚年張學(xué)良夫婦。
趙一荻于2000年6月22日在美國(guó)夏威夷檀香山去世,享年88歲。一年后,張學(xué)良于2001年10月14日在美國(guó)夏威夷檀香山去世,享年101歲。二人死后合葬。
![]()
晚年何世禮
晚年的何世禮處于無(wú)事一身輕的狀態(tài),除了和張學(xué)良交往,他還經(jīng)常支持母親張靜蓉留下的佛教工作,除此之外,他熱衷于體育鍛煉,人到老年依然精神矍鑠,神采奕奕,媒體報(bào)道“何世禮96歲還贏球”。
![]()
何世禮出席母親“東蓮覺(jué)苑”的活動(dòng)。
![]()
晚年的何世禮與友人。
![]()
![]()
1991年,何世禮的孫子何猷廣準(zhǔn)備結(jié)婚,但何世禮妻子洪奇芬突然去世。自失去妻子后,何世禮明顯寂寞孤獨(dú),身體機(jī)能日漸衰退,據(jù)身邊人回憶,他的聽力大不如前,有失聰跡象。
人老了,就容易懷念過(guò)去,何世禮非常懷念他年輕時(shí)在東北的那段日子,1995年,何世禮出資,在東北大學(xué)建了一座教學(xué)樓,由張學(xué)良親自題字。
![]()
1998年,這座教學(xué)樓投入使用時(shí),何世禮帶著兩個(gè)孩子,兒子何鴻毅及女兒何勉君北上,在半個(gè)世紀(jì)之后,再次踏足東北的土地。
媒體報(bào)道:“在東北期間,何世禮除了主持大樓的開幕,還重游當(dāng)年自己經(jīng)常出入的北大營(yíng)、大元帥府、 老虎辦公廳及軍政廳等等,睹物思人、 物故人非,往事涌上心頭,那種悲歡離合、人生無(wú)常,顯然令他不勝唏噓、惆悵不已。”
從東北回來(lái)沒(méi)多久,1998年7月26日,何世禮在何家大宅中離世,享年92歲。
那時(shí)候張學(xué)良還沒(méi)去世,聽到何世禮逝世的消息,張“難以忘懷,甚至為此掉淚。”
![]()
8月5日,何氏家族在香港殯儀館為何世禮舉行盛大的葬禮,到場(chǎng)致祭者超過(guò)200人,有許多兩岸三地的重量人物。
![]()
到場(chǎng)致祭者有臺(tái)灣前行政院長(zhǎng)郝柏村、臺(tái)灣中華旅行社駐港總經(jīng)理鄭安國(guó)、臺(tái)灣中華電視董事長(zhǎng)武士嵩、著名高僧星云大師、香港特別行政區(qū)行政長(zhǎng)官夫人董趙洪娉、行政局議員楊鐵樑、行政長(zhǎng)官特別顧問(wèn)葉國(guó)華、合和集團(tuán)主席胡應(yīng)湘、東亞銀行主席李國(guó)寶、《明報(bào)》創(chuàng)辦人查良鏞(金庸)、商業(yè)電臺(tái)創(chuàng)辦人何佐芝、信德集團(tuán)主席何鴻燊及富麗華集團(tuán)主席傅蔭釗等。
何世禮的骨灰在1999年5月下葬于昭遠(yuǎn)墳場(chǎng),與祖母、母親,以及一眾叔嬸姑舅、堂兄弟姐妹、表兄弟姐妹為伴。
繁華靡麗,過(guò)眼皆空
何世禮死后,那座曾經(jīng)代表著華人突破藩籬、最終和英國(guó)人平起平坐的山頂豪宅“何東花園”交給了他的女兒何勉君。
![]()
![]()
何勉君為人低調(diào),無(wú)論事業(yè)還是家庭生活都已經(jīng)平平,世人不再關(guān)注,也就無(wú)法繼續(xù)閃耀在歷史的舞臺(tái),這座“何東花園”迅速落敗,只剩斷井殘?jiān)?/p>
1990年,何勉君曾經(jīng)要求政府出資重建,她的理由是這座花園“是本港現(xiàn)存與曾顯赫一時(shí)的首富何東爵士有關(guān)的唯一建筑物”,因此提出70億元的“保育計(jì)劃”。
![]()
![]()
![]()
![]()
何勉君帶領(lǐng)政府工作人員考察何東花園。
![]()
![]()
這是曾國(guó)藩題字。
![]()
![]()
![]()
何東花園細(xì)節(jié)。
但政府不愿花這么多錢,何勉君與政府來(lái)來(lái)回回交涉了很久。
何家的意思是政府出錢,修繕花園,讓何家后人繼續(xù)持有;而政府言下之意“業(yè)主獅子大開口”“香港民眾不愿意花那么多錢去保育私人住宅”,想把它變成古跡,開放參觀。
最終經(jīng) 行政會(huì)議 在2012年12月決定,放棄將何東花園列為 法定古跡 ,與業(yè)主商討最大程度保留部分建筑物。
不過(guò)最終保育失敗,2014年12月大宅拆除,由重慶富商 張松橋 以51億元購(gòu)入,獲批建2幢3層高的巨宅。
![]()
![]()
![]()
隨著挖掘機(jī)將這座花園的主要建筑推倒,何東家族的故事也猶如漫天塵埃,風(fēng)卷云舒之后,漸漸消散,消失在滾滾紅塵,只留一絲余韻。
![]()
![]()
回看何世禮的一生,他過(guò)得幸福、順?biāo)臁⒇S富,因?yàn)樗肋h(yuǎn)有人兜底、永遠(yuǎn)有退路。
他出生就被冠以“Robert Ho Tung”的姓名,與父親一脈相承,備受寵愛;他的學(xué)業(yè),是父親動(dòng)用人脈求來(lái)的;他進(jìn)入東北軍,也是父親為他找了關(guān)系;
他在東北不適應(yīng),在戰(zhàn)爭(zhēng)期間避險(xiǎn),可以隨時(shí)“請(qǐng)假回港省親”;他在重大歷史事件中被牽連,同樣是父親出面挽救了他。
他的婚姻門當(dāng)戶對(duì),妻子貌美,二人恩愛,育有一子一女;他靠父親遺產(chǎn)過(guò)活,一生錦衣玉食;他無(wú)需操心太多瑣事,整日與妻子兒女環(huán)游世界;到了晚年他甚至還能因?yàn)榕c張學(xué)良的友誼而被世人稱頌、感慨。
相比起何家其他孩子,何世禮沒(méi)受過(guò)罪,沒(méi)吃過(guò)苦,沒(méi)走過(guò)彎路,他在家族里的地位比親哥何世儉還要高很多,去世時(shí)也高壽。
他的一生,有錢、有愛、有社會(huì)地位、有家庭地位、有名聲、有朋友、有子女,有健康、有傳奇故事、還有點(diǎn)顏值,可謂是極致圓滿的一生。
而從另一面分析,何世禮手握如此多的資源,卻在重大歷史進(jìn)程中幾無(wú)建樹,他并沒(méi)有做出與自己的家族能量相匹配的功績(jī),于國(guó)于民,沒(méi)有什么突出貢獻(xiàn)。
站在個(gè)人角度,趨利避害,精致利己,這無(wú)可厚非;但若站在歷史長(zhǎng)河客觀地看,每個(gè)有能力站在歷史舞臺(tái)上的人都有各自的使命,而這位香港首富的孩子無(wú)非過(guò)了平庸的一生,他浪費(fèi)了自己的能量。
![]()
何世禮的手寫簡(jiǎn)歷,字還是挺好看的。
何世禮的去世,象征著何東家族故事的完結(jié),此后,何東的后人散落在全球各地,過(guò)著富裕而平淡的生活,再也沒(méi)有誰(shuí)能掀起歷史波瀾,反倒是何家另一個(gè)支脈中的落魄小子何鴻燊異軍突起,再次把“何家”這個(gè)金字招牌發(fā)揚(yáng)光大,這便是另外的故事了。
關(guān)漢卿曾在風(fēng)靡一時(shí)的《雙調(diào)·喬牌兒》里寫過(guò)一段通俗又富有深意的詞——
“世情推物理,人生貴適意,想人間造物搬興廢。吉藏兇,兇藏吉。富貴哪能長(zhǎng)富貴?日盈昃,月滿虧蝕。地下東南,天高西北,天地尚無(wú)完體。古往今來(lái),盡須如此,管他賢的愚的,貧的和富的。到頭這一身,難逃那一日。受用了一朝,一朝便宜。百歲光陰,七十者稀。”
這組唱詞是在安慰人們,管他窮苦富貴,人生終究是“到頭這一身,難逃那一日”,富貴不能長(zhǎng)久,富人不會(huì)永壽,祖業(yè)不會(huì)永遠(yuǎn)流傳,天地間萬(wàn)事萬(wàn)物都會(huì)最終趨向平衡。
是啊,遙想那山頂?shù)暮渭遥?jīng)那么繁華靡麗,傳奇故事的開頭,是在海上漂流的一位弱女子施娣,她用脆弱的羽翼為后人擎住了一絲微光,開辟了家族的起源;
傳奇故事的結(jié)尾,便是這頹敗的何家花園,人聲鼎沸又悉數(shù)散去,笙歌皆停,過(guò)眼皆空,令人不禁感嘆,百年豪門,終成一夢(mèng)!
與本文有關(guān)的故事:
本文亦感謝讀者 @納蘭容若0520 分享珍貴書籍!
-THE END-
喜歡本文就請(qǐng)點(diǎn)在看、評(píng)論,分享給朋友吧~
本文作者:伊莎貝拉
編輯:伊莎貝拉
學(xué)寫作技巧,享高薪人生
更多精彩文章,請(qǐng)點(diǎn)擊公眾號(hào)主頁(yè)“服務(wù)”一欄,有分類導(dǎo)航:
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.