顧順章被捕一個月后，聯(lián)絡(luò)點闖入一女乞丐，李克農(nóng)見到后失聲痛哭

1931年5月的一天，上海街頭。地下黨員宮喬巖正執(zhí)行秘密任務(wù)時，突然發(fā)現(xiàn)路邊蜷縮著個衣衫破舊的女人。那人頭發(fā)亂糟糟地披散著，臉上沾滿泥灰，懷里還抱著兩個餓得直哭的孩子。宮喬巖湊近細看，渾身一震——這蓬頭垢面的"女乞丐"，竟是戰(zhàn)友李克農(nóng)的妻子趙瑛！到底發(fā)生了什么？

1931年，黃浦江上的風裹著濕氣鉆進弄堂，誰也沒料到，一場足以動搖共產(chǎn)黨根基的風暴正悄然逼近。

故事要從4月的一個傍晚說起。那時候，中共地下組織的神經(jīng)比任何時候都緊繃——自打蔣介石發(fā)動"四一二"政變后，上海的白色恐怖就沒松過勁兒，特務(wù)像聞到血腥味的鯊魚，在弄堂里來回逡巡，稍有風吹草動就能掀翻整條街。可誰能想到，最危險的"地震"不是來自外部的搜捕，而是從內(nèi)部裂開的一道縫。

4月24日，在漢口法租界一間不起眼的民宅里，幾個穿長衫的男人正壓低聲音商量事情。為首的那個中等個子，穿件藏青布衫，正是中央特科的核心成員顧順章。他最近的任務(wù)是護送張國燾去鄂豫皖蘇區(qū)，按計劃再過兩天就該動身。誰承想，就在當天下午，他帶著隨從走進一家戲園子看《玉堂春》，剛坐下沒多久，幾個穿黑制服的巡捕突然沖進來，為首的舉著槍喊："顧順章，你被捕了！"

要說這顧順章，在黨內(nèi)可不算無名之輩。他從工人運動起家，槍法準、腦子活，早年間跟著周恩來干中央特科，專門負責保衛(wèi)黨中央機關(guān)。那時候，中央領(lǐng)導人的住址、聯(lián)絡(luò)點的分布、秘密交通線的路線，甚至連周恩來每天的作息時間，他都門兒清。打個比方，要是把黨中央比作一臺精密運轉(zhuǎn)的機器，顧順章就是掌握著所有齒輪位置和運轉(zhuǎn)節(jié)奏的總工程師。

可這位"總工程師"被捕后，連半宿都沒撐過去。巡捕房的人剛動了點手段，他就扛不住了，哭嚎："我說！我全都說！只要能放了我，什么都能講！"他這一開口，就像往滾油里潑了瓢水——從上海的"三曾里"省委機關(guān)地址，到莫斯科中山大學學員在上海的秘密落腳點；從周恩來每天路線，到惲代英、向忠發(fā)等領(lǐng)導人的化名和住處，甚至連中央特科設(shè)在法租界霞飛路的那家"古董店"其實是秘密聯(lián)絡(luò)站，都竹筒倒豆子般全抖了出來。消息傳到南京，蔣介石樂開了花，連夜批了份手令："著即嚴加審訊，務(wù)必將共黨上海機關(guān)一網(wǎng)打盡。"

就在這關(guān)鍵的48小時里，轉(zhuǎn)機出現(xiàn)了。顧順章的老婆和岳母當時還在上海，她們雖然不知道丈夫叛變，但總覺得事情不對。4月25日這天，顧順章的小舅子偷偷找到在中央特科工作的錢壯飛報信。錢壯飛是誰？那可是中共情報戰(zhàn)線的傳奇人物，外號"龍?zhí)度?之一，長期潛伏在國民黨特務(wù)機關(guān)核心，連徐恩曾的辦公室抽屜密碼他都能背下來。那天晚上，錢壯飛看完小舅子遞來的密信，手直哆嗦——信上只有八個字："顧順章叛變，速報中央。"

錢壯飛的家在南京正元街36號，表面上是個普通的診所，實則是中央特科的秘密聯(lián)絡(luò)點。他盯著信紙上的墨跡，耳邊仿佛響起了顧順章平時吹噓的話："上海灘哪個角落我沒踩過？共黨的根兒都在我腦子里。"他知道，一旦顧順章的情報送到蔣介石手里，不用三天，上海的所有地下聯(lián)絡(luò)點都會被特務(wù)包圍，周恩來的住處、印刷廠、武器庫，甚至連同志們的化名都會被公之于眾。

錢壯飛沒有立刻往外跑，他知道這時候最危險的就是慌亂。他先讓自己的女婿劉杞夫連夜坐火車去上海報信，自己則留在南京穩(wěn)住徐恩曾。那天夜里，他在特務(wù)機關(guān)的辦公室里坐了整整一夜，表面上還在整理文件，實際上把顧順章知道的情報細節(jié)全記在了心里——哪些聯(lián)絡(luò)點是"死穴"，哪些干部最近有暴露風險，甚至連顧順章提到的"共產(chǎn)黨要搞大規(guī)模活動"的情報，他都默默記了下來。

4月26日清晨，劉杞夫風塵仆仆趕到上海，直奔漁陽里2號。可這時候周恩來已經(jīng)得到消息了——原來錢壯飛的女婿出發(fā)后，錢壯飛又派了個更可靠的人，通過另一個秘密渠道傳遞了情報。當時的中央負責人王明、博古正在開會，聽完匯報，會議室里靜得能聽見鐘表的滴答聲。

這時候，李克農(nóng)站了出來。這位后來被稱為"中共情報之王"的漢子，當時不過30歲出頭，可已經(jīng)在情報戰(zhàn)線上摸爬滾打了好幾年。

接下來的48小時，上海灘上演了一場驚心動魄的"生死大轉(zhuǎn)移"。李克農(nóng)先是找到周恩來，兩人蹲在閣樓里核對名單——哪些同志必須立刻轉(zhuǎn)移，哪些可以暫時隱蔽，哪些聯(lián)絡(luò)點需要立即銷毀文件。周恩來的襯衫后背全被汗浸透了，但他思路異常清晰："先保人，再保組織。印刷廠和武器庫能撤就撤，實在撤不了的就炸掉，絕不能留給敵人。"

錢壯飛這邊也沒閑著。他以特務(wù)機關(guān)要"清理內(nèi)部"為由，把徐恩曾支開，然后帶著幾個心腹沖進檔案室，把顧順章知道的情報底檔全部燒毀。火苗舔著紙張，映得他的臉忽明忽暗。

這場大轉(zhuǎn)移持續(xù)了整整72小時。據(jù)后來統(tǒng)計，上海的地下黨組織有100多個聯(lián)絡(luò)點被破壞，300多名黨員暴露身份，但因為轉(zhuǎn)移及時，真正被捕犧牲的只有幾十人。更重要的是，黨中央的核心機關(guān)得以保全——周恩來、博古等領(lǐng)導人全部安全撤離，中央蘇區(qū)的聯(lián)系渠道雖然暫時中斷，但通過其他秘密線路很快又建立起來。

李克農(nóng)站在漁陽里2號的閣樓里，手里攥著剛燒剩半截的電報稿，紙灰簌簌落在磨舊的衣服上。窗外的天色擦黑得早，路燈還沒亮，幾個穿短打的同志貓著腰從弄堂口閃進來，其中一個褲腳還沾著泥："克農(nóng)同志，三號聯(lián)絡(luò)點的老陳被巡捕盯上了，我們得趕緊轉(zhuǎn)移！"

"先別急。"李克農(nóng)抹了把臉上的汗，聲音壓得低卻穩(wěn)，"印刷機還在二樓，得拆成零件分著搬；聯(lián)絡(luò)點名單一份燒了，一份縫在交通員懷里，最后一份......"他頓了頓，指節(jié)敲了敲墻上的地圖，"你們記著，今晚十點前，所有人都得離開原地方。"

兩三天工夫，全市一百多個聯(lián)絡(luò)點說撤就撤。有的同志連鋪蓋卷都沒來得及卷，裹著件長衫就上了船；有的把機器拆成零件，藏在米缸、菜壇里；印刷廠的師傅，把鉛字模子熔成鉛塊。

等最要緊的機關(guān)都挪了窩，李克農(nóng)才突然想起自家的事。他最后一次見妻子趙瑛，還是三天前在愚園路的弄堂口。那天趙瑛抱著小兒子小寶，大兒子小鐘攥著他的衣角喊"爸爸"，他蹲下來摸了摸孩子的頭："爸爸忙完這陣子，帶你們?nèi)コ孕』\包。"可這"一陣子"，一晃就成了刀尖上的日子。

他摸黑往家走，胡同口的老樹被風吹得沙沙響。越走越近，他心里越打鼓——往常這時候，趙瑛該在門口擇菜，孩子們會在弄堂里玩耍，大點或許在屋里練習寫大字。可今兒個，胡同里靜得反常，連蟲鳴都沒了。

轉(zhuǎn)過街角，他的腳步猛地頓住。胡同兩頭站著七八個巡捕，黑制服在月光下泛著冷光，步槍槍托磕在青石板上，"咚咚"響。最前面的那個巡捕正往這邊張望，李克農(nóng)趕緊轉(zhuǎn)身。他摸著墻根往家挪，每走一步都覺得后頸發(fā)涼——要是巡捕再盤問兩句，要是趙瑛這時候開門......他不敢想下去。

好在有驚無險。他裝作路過的普通人，淡定地從自家門口走過。

其實半個小時前，趙瑛挎著竹籃從小菜場出來，竹籃里裝著兩棵青菜、半塊豆腐——這是她能買得起的最體面的晚飯。孩子跟在她身后，一個手里攥著根糖葫蘆，糖殼兒都化了，黏在手指頭上；一個揪著她的衣角，嘴里念叨著"媽媽，爸爸什么時候回來"。

往常這個時候，胡同口早該有賣豆腐腦的老張頭支起木桌了，可今兒個怪得很，一直沒見著。趙瑛剛走到自家弄堂口，就覺出不對勁。平時晾著藍布衫的竹篙下，站著兩個穿黑制服的巡捕，帽檐壓得低低的，在墻根兒瞄來瞄去；再往前走兩步，拐角處的雜貨鋪門口，竟站著三個穿長衫的男人，表面上看是在嘮嗑，可眼珠子滴溜溜亂轉(zhuǎn)，專往行人臉上掃。

"媽，我怕。"小寶往她腿縫里鉆了鉆。趙瑛蹲下來，替他理了理被風吹亂的頭發(fā)，手卻悄悄攥緊了籃繩。她看見隔壁嬸子家的窗戶簾兒動了兩下，平時的熱鬧勁兒全沒了——那嬸子是個熱心腸，往常看到她早就出來跟她嘮家常了。

趙瑛心跳到了嗓子眼，拉著孩子們轉(zhuǎn)身就往回走。等離家漸漸遠了，趙瑛才敢喘氣。她摸了摸兩個孩子的頭，"媽媽，我們是不是要搬家了？"大點的兒子突然說。趙瑛一邊心疼的把兩個孩子摟在了懷里，一邊在想也不知道丈夫現(xiàn)在在哪，怎么樣了？

趙瑛帶著孩子不敢走大路，專挑那些窄得只能過一個人的弄堂走。趙瑛帶著孩子們在家附近弄堂里轉(zhuǎn)了三圈，最后躲進了一間廢棄的倉庫。倉庫里堆著破木箱、舊麻袋，還有股霉味兒。她把麻袋鋪在地上，讓孩子們躺下，自己靠著墻坐著。孩子翻來覆去睡不著："媽媽，我夢見爸爸了，他說要給我們買糖人..."趙瑛摸著他的背，眼淚掉在麻袋上，洇出個小水洼："爸爸忙，等忙完了就來接咱們。"

一個月，趙瑛覺得自己像株被拔起來的野草。她不敢住房子，只能在廢棄的倉庫、破廟、甚至廢棄的運煤車里過夜。白天，她帶著孩子們在弄堂里轉(zhuǎn)悠，專挑垃圾車剛走過的角落數(shù)剩菜；晚上，她把破布泡在水里當抹布，去小飯館門口擦桌子，換口剩飯湯。

有天夜里下暴雨，她抱著小寶在橋洞底下躲雨，大點的蹲在屋檐下吃煮的爛菜葉湯，雨水順著他的頭發(fā)往下淌，滴在青石板上，濺起小水花。最熬人的是對孩子們的隱瞞。孩子們總問："媽媽，爸爸什么時候回來？"趙瑛就蹲下來，幫他擦臉上的泥："爸爸去很遠的地方打壞人了，等打完壞人，就帶糖人回來。"

有天傍晚，趙瑛在垃圾站翻食，遇到了宮喬巖。男人蹲下來，和孩子平視："我叫宮喬巖，是你們爸爸的朋友，他讓我來接你們回家。"趙瑛聽完，眼淚"唰"地流下來，她抓住男人的袖子："我丈夫......他還活著嗎？"宮喬巖嘆了口氣："活著，你們不能在上海待了。"

三天后，上海的一個圖書館。趙瑛站在門口，不敢進去——她身上的補丁摞著補丁，頭發(fā)亂得像草窩，孩子的衣服破了個洞，露出光溜溜的膝蓋。可宮喬巖說："克農(nóng)同志在里面等你。"

趙瑛牽著孩子們，一步步往里挪。突然，她聽見有人喊："趙瑛？"聲音啞啞的。她抬頭，看見個穿藍布衫的男人，眼窩深陷，臉上全是胡茬——那是李克農(nóng)嗎？

李克農(nóng)走過來，一把抱住她，手在發(fā)抖。他的下巴抵著她的頭頂，聲音哽咽："我對不起你們......讓你受苦了......"那天他們坐在圖書館的角落里，說了好多話。李克農(nóng)說，這一個月他像在地獄里打轉(zhuǎn)，每天都在打聽他們的消息，害怕趙瑛被特務(wù)盯上了，害怕她和孩子被抓走。

"組織上安排好了，你們先回老家蕪湖，那邊有地下交通站，安全。等穩(wěn)定了，我就去蕪湖接你們。"趙瑛點點頭，她知道這是最好的安排——上海不能待了，可只要孩子們安全，只要李克農(nóng)活著，比什么都強。

后來的日子，趙瑛帶著孩子們在蕪湖的鄉(xiāng)下住下。她教書賺錢，順便幫人縫補衣服補貼家用。晚上輔導孩子們的功課，照顧老人。誰能想到這一分離，又是好幾年。

趙瑛的傳奇故事，不止這一次。1927年，李克農(nóng)縮在城郊一間破房子里，聽著遠處傳來的犬吠聲。接著窗外突然傳來急促的敲門聲，一個熟悉的身影進到了屋里——是懷孕五個月的趙瑛，她渾身濕透："巡捕房的人往這邊來了！"趙瑛喘著粗氣，手指死死摳著門框。

原來趙瑛在警察局工作的親戚單志伊緊急來訪，并帶來一個消息，巡捕房要抓李克農(nóng)等人，讓她趕緊通知他們，必須立即轉(zhuǎn)移。

趙瑛聽后，不顧外面下著雨，跑到江邊，雇船過江到小王莊。又拼命拖著懷孕的身子，跑了滿是泥濘的四公里泥土路，終于到達李克農(nóng)住處，告知了消息。

李克農(nóng)和同志們迅速收拾東西，帶著趙瑛撤離，避開了敵人。如果沒有趙瑛這提前半小時報信，后果不堪設(shè)想。趙瑛也因勞累加上緊張，驚嚇過度暈倒，但好在孩子一切平安。因此，李倫出生后，大家都稱他為“胎中勇士”。

直到1949年，新中國成立的禮炮聲里，李克農(nóng)終于帶著妻子趙瑛和幾個孩子，在北京穩(wěn)穩(wěn)落了腳。過去那些年東奔西跑、居無定所的日子，總算是畫上了句號。

他們搬進組織安排的住所，孩子們不用再跟著父親分開，能在自家院子里跑著玩鬧，這日子過得踏實又溫暖。可誰也沒想到，剛安定下來的李克農(nóng)，肩上的擔子反而更沉了——新中國百廢待興，各項事業(yè)都需要他這樣經(jīng)驗豐富的"老革命"出力，他的工作日程表很快被各種會議、電報、機密任務(wù)填得滿滿當當，常常是天不亮就出門，深夜才帶著一身疲憊回家。

1951年，在蘇聯(lián)工作的李克農(nóng)接到了來自中央的緊急通知：速回北京。他連夜收拾行裝，匆匆踏上北上的列車。回到北京沒幾天，毛主席在中南海的菊香書屋接見了他。毛主席放下手中的文件，目光沉穩(wěn)地看著他說："克農(nóng)同志，有一項任務(wù)，想來想去，還得交給你。"李克農(nóng)立刻挺直腰板，等著聽接下來的指示。原來，毛主席是想讓他去朝鮮負責“板門店”談判。

聽到"朝鮮"兩個字，李克農(nóng)心里"咯噔"一下。他知道，此時的朝鮮半島正硝煙彌漫，志愿軍戰(zhàn)士在前線用生命捍衛(wèi)國土，而板門店談判是場沒有硝煙的硬仗，對手是經(jīng)驗老到的美國代表，每句話都可能藏著陷阱。但他沒有絲毫猶豫，只說了句："請主席放心，我保證完成任務(wù)。"毛主席拍了拍他的肩膀，沒再多交代什么——有些話，點到為止便足夠。

回到家時，趙瑛正在院子里忙活。看見他回來，幫他接過他手里的公文包，輕聲說："吃飯吧。"飯桌上，李克農(nóng)卻沒什么胃口。直到孩子都睡了，他才坐在燈下，說自己得出趟遠門。

趙瑛靜靜聽著，沒插一句話。她知道丈夫的工作性質(zhì)，這些年風里來雨里去，早就習慣了聚少離多。等他說完，她起身給他倒了杯熱茶，說："你放心去，家里有我。"

趙瑛想了又想，還是對李克農(nóng)說道："潤兒（小兒子）過段時間要去前線后勤部隊，負責運輸物資。他要是知道你要走，肯定舍不得。要不......先把他的婚事辦了吧？"李克農(nóng)愣住了。潤兒的未婚妻樸實能干，兩家大人早就見過面，只等選個好日子。他之前一直想著等任務(wù)告一段落再辦，可趙瑛說得對，戰(zhàn)爭年代生死難料，哪有什么"等得起"？

"行，聽你的。"李克農(nóng)點點頭。趙瑛笑了，眼角的細紋里都是欣慰："我知道，簡單點好。"

接下來的日子，家里像過年似的忙活起來。趙瑛帶著女兒們縫新被面、剪喜字，孩子們跑前跑后貼窗花。李克農(nóng)雖然忙，但也盡量抽時間幫忙。

婚禮那天，院子里掛起了紅燈籠，墻上貼了"囍"字，連院子里的老槐樹上都系了紅綢子。劉志堅夫婦作為貴賓來了，還有不少老戰(zhàn)友、老部下也聞訊趕來。潤兒穿著新衣服，站在門口迎賓，臉漲得通紅。李克農(nóng)頭發(fā)梳得一絲不茍，看著兒子挺直的背影，眼眶有點發(fā)熱。

酒過三巡，李克農(nóng)的話多了起來。他端著一杯酒，走到潤兒面前，聲音有點哽咽："你哥哥姐姐結(jié)婚的時候，我都沒在跟前。"他頓了頓，壓了一下自己的情緒繼續(xù)說道："你們都是組織上給帶大的。"

話說到這里，李克農(nóng)的眼淚終于掉下來。他轉(zhuǎn)身拉住趙瑛的手，聲音發(fā)顫說了一句："我實在對不起趙瑛同志。"趙瑛反手握住他的手，輕聲說："別說了，我都懂。"

院子里的人都安靜下來，看著這對夫妻。有人說悄悄紅了眼眶，有人低頭抹了抹眼睛。老戰(zhàn)友劉志堅拍拍李克農(nóng)的肩膀："老伙計，革命者的家，本來就是這樣。"李克農(nóng)吸了吸鼻子，端起酒杯大聲說："來，大家一起喝！為了勝利，為了孩子們，為了國家！"

1951年，李克農(nóng)抵達朝鮮，走進了板門店那間簡陋的談判帳篷。接下來的兩年里，他帶領(lǐng)中方代表團與美方斗智斗勇，用過硬的專業(yè)素養(yǎng)和堅定的立場，為新中國爭取到了應(yīng)有的尊嚴。談判桌上，他據(jù)理力爭；談判間隙，他還要分析情報、制定策略。

有好幾次，他收到家里寄來的信，知道兒子在前線運輸隊表現(xiàn)突出，立了功；知道女兒做醫(yī)生，在救死扶傷；知道趙瑛身體不太好，但依然堅持工作。他把這些信小心收在鐵皮公文包里，每晚睡前翻一翻，仿佛就能看見家人的笑臉。

1953年，朝鮮戰(zhàn)爭停戰(zhàn)協(xié)定簽署那天，李克農(nóng)走出帳篷，望著遠處連綿的群山，長長舒了一口氣。任務(wù)完成了，他終于可以回家了。可等他回到北京，才發(fā)現(xiàn)趙瑛的身體更差了。這些年她既要照顧孩子，又要操持家務(wù)，還要完成組織上交給她的聯(lián)絡(luò)工作，積勞成疾。李克農(nóng)心疼不已，決定調(diào)慢工作節(jié)奏，多抽時間陪陪她。

可命運總是不等人。1961年初，趙瑛的病情突然惡化。李克農(nóng)守在病床前，握著她的手，一遍又一遍叫著"趙瑛同志"。她已經(jīng)說不出話，只是用目光回應(yīng)他。

趙瑛走的那天，李克農(nóng)站在她的遺像前，手里攥著一支筆，一張信紙。他寫了又寫，改了又改，最后只留下短短幾行字："回顧二十一年中，埋頭工作，辛勤勞動，扶老攜幼，苦了一生！"

趙瑛走了，但她留下的東西太多太多。她是千千萬萬革命女性的縮影：她們沒有驚天動地的壯舉，卻用最堅韌的力量支撐起無數(shù)個家庭；她們承受著與親人分離的痛苦，卻把思念化作對革命事業(yè)的支持；她們或許沒讀過多少書，卻用最樸素的方式詮釋了什么是"家國情懷"。

后來，李克農(nóng)常常一個人坐在院子里發(fā)呆。孩子們勸他再找個伴兒，他總是搖搖頭："趙瑛走后，我心里的位置就空了。"直到1962年他因病去世。