69載光陰故事，化作人間大愛長歌—劉代祿講述："初心"

【前言】六十九載赤子心，一曲時代長歌情——退伍老兵劉代祿的光陰故事與人生答卷（一）
2025年8月27日上午，陽光透過天安老協辦公室薄薄的窗簾，灑在一枚枚褪色的勛章上和錦旗上。由深圳市沙頭街道退役軍人服務站主導的一場沒有提前預告的基層采訪正在這里進行著。69歲的劉代祿會長坐在天安社區老年人協會簡單的會議桌前，目光穿越時光，回到了半個世紀前的那個青年時代。

“什么是初心？"面對退役軍人服務站領導和廣電媒體人的提問，劉代祿會長微微一笑，那雙曾緊握鋼槍的手輕輕摩挲著手中的礦泉水瓶，仿佛在觸摸歲月的年輪。
在這個信息爆炸、選擇多元的時代，"初心"成了一個被頻繁提及卻又常常迷失的詞匯。我們時常在夜深人靜時叩問自己：最初的夢想和初心是什么？為何出發？又是否走在了正確的道路上？焦慮、迷茫、搖擺，成了許多現代人的精神寫照。
然而，就在這個簡樸的辦公室里，這位退伍老兵老黨員用他跨越半個世紀的人生軌跡，為這個時代之問寫下了一份沉甸甸、熱騰騰的答卷。

他叫劉代祿，一個普通卻不平凡的名字。他的故事里，沒有高調的口號，沒有華麗的辭藻，沒有宏大的敘事，有的只是一個青少年時代最樸素的三個愿望，和用一生去守護、去實踐的驚人力量。

對于劉代祿而言，初心是什么？是20歲那年，他懷揣著“當汽車兵、去北京看升國旗、入黨提干”三個簡單夢想踏入軍營時的怦怦心跳；是北風凜冽的哨位上，他主動替下戰友，獨自站崗到天明的執著身影；是危急關頭，他毫不猶豫撲向冒煙手榴彈的本能反應；更是49年后，他重提站在天安門前，面對國旗旗桿那緊緊一抱，依然奪眶而出的滾燙熱淚。

說到初心愿望，劉代祿說：我祖上幾代都是最貧窮的農民，我也是一個普通農民的兒子，我選擇當兵，因為我有三個初心愿望和夢想：
第一個愿望就是：我看到雷鋒同志開著汽車手握方向盤很威風，雷鋒同志是我心中的英雄和榜樣，我要向雷鋒同志學習，我想當汽車兵。
第二個愿望就是：我在學校里每天都在唱：“我愛北京天安門，天安門上太陽升，偉大領袖毛主席，指引我們向前進”我想上北京，我想在天安門前看升國旗，我想抱著旗桿照一張照片。
第三個愿望就是：我想入黨，我想提干，我想走出農村，到祖國更廣闊的天地中去。

70年代，長江邊上出生，家中排行老六的劉代祿因為家境貧寒，家中子女又多，全家人常常食不果腹，整個家庭也時刻面臨著支離破碎的危機。在這樣的困境中，劉代祿萌生了參軍入伍、走出家門的念頭。然而，這個想法卻遭到了父母的堅決反對。為了打消他的念頭，父親甚至用扁擔和竹棒狠狠打他，但劉代祿心意已決，毫不屈服。萬般無奈之下，他躲進生產隊的保管室和附近的山里整整一個星期。在那段日子里，他又餓又冷又怕，饑寒交迫時只能靠挖紅薯充饑。盡管困難重重，他當兵的信念卻從未動搖，決心與家人抗爭到底。終于等到部隊招兵換裝的日子，他一口氣跑到公社，換上了嶄新的綠軍裝。他心想，既然“生米已煮成熟飯”，父母總該松口了吧？沒想到回到家，父母仍然堅決不同意，母親甚至要撕爛他的軍裝。他哭著苦苦哀求：“軍裝不能撕啊！求你們給我一次機會吧！就算我死了，家里還有那么多兄弟姊妹……”父母見他如此倔強堅定，知道再多的阻攔都已徒勞，最終含淚答應了他的請求。就這樣，劉代祿凈身離家，毅然踏上了軍旅之路。一幅精彩的人生畫卷，也從此徐徐展開。

時間回到1976年，這一年是共和國史冊上淚水與悲慟交織的一年：敬愛的毛主席、周總理、朱德委員長相繼辭世，七月末，唐山又猝遭亙古未有的大地震，將最深的創痛烙在民族記憶里。20歲青年劉代祿恰是在這個國家危難時刻選擇從軍入伍報效國家。踏上了從軍路的劉代祿，報效祖國實現夢想的第一站是湖北省孝感市。
在新兵訓練的軍營生活里，劉代祿信奉的人生理念就是：勤勉、勤快、勤懇的三“勤”準則。劉代祿說：我在部隊戰友面前是個受歡迎的人，當廁所臟了臭了，我去打掃，當夜黑風高時，我去打水，臟活累活搶著干。當部隊官兵要改善伙食需要殺豬時，別人都不敢上，因為是白刀子進紅刀子出，我就沖上去，其實我也害怕，我也是人，我的年紀也不大，但是想到要努力表現，積極進步，這些怕就不算什么了。特別是有一次實彈演習時，有一位女兵由于操作失誤，引線已經拉開，但沒把扔進彈坑，冒著煙的手榴彈滋滋響著，戰友們都嚇呆了，千鈞一發非常危險，劉代祿發現了，他奮不顧身一個箭步沖上去，迅速把即將爆炸的手榴彈扔進了彈坑，隨著“轟”的一聲巨響，手榴彈瞬間爆炸拯……他和戰友全部安然無恙，救了戰士們的生命安全，也避免了一次訓練惡性事件的發生。“年輕士兵劉代祿此種大無畏的犧牲精神感動了戰友，也感動了部隊領導，因此光榮事跡也得到部隊的嘉獎。
劉代祿回憶道：”當連長找我談話，詢問我新兵訓練結束后的想法，其實，去汽車連一直是我夢寐以求的愿望，但是我明白，作為一名軍人，服從命令是天職，不存在挑挑練練。后來班長、排長又分別找我談話，要我放下思想包袱，說出自己內心最真實的想法。經過認真思索，我說出了我心中的第一個愿望和夢想：我想向雷鋒同志學習，我想當一名汽車兵……當營長在新兵訓練結束的全營戰士總結大會上當眾表揚我，并第一個念到劉代祿分到汽車連時，我再也無法控制自己的情緒，幸福的要暈倒了，我人生的第一個目標實現了！“
那一刻，新兵劉代祿仿佛已經握住了方向盤，也握住了通往夢想的第一個齒輪。

1979年，因為對越自衛反擊戰，在特殊的國際局勢下，部隊進行內部調整，一部分士兵需要被調撥去東北，這對南方出生的士兵來說無疑是一個考驗，很多人萌生了退意。“革命戰士一塊磚，哪里需要哪里搬。”劉代祿如是說。

當部隊途經北京中轉停留的六個小時，年輕士兵劉代祿終于踏上了天安門廣場。他久久佇立在獵獵國旗下，仰望著迎風招展的五星紅旗，一步步走向旗桿，用顫抖的雙手緊緊抱住冰涼的金屬桿，將滾燙的臉頰貼在上面，淚水無聲地滑過年輕的臉龐。……講到這里，這位69歲的老兵聲音顫抖，眼里閃爍著淚光，仿佛又一次觸摸到了那個青春的夢。老協辦公室里聲音靜下來了，只聽見他略帶哽咽的嗓音在回蕩，在座所有人的眼眶都不禁濕潤，那一刻，我們仿佛都站在了那面國旗下，觸摸到了一個平凡生命中最熾熱的信仰。

四十多年光陰飛逝，那國旗旗桿的堅實早已化作他心中的信念，那一次的擁抱，竟成了一生初心的永恒見證。

到了北方，這個從長江邊上來的四川小伙劉代祿，依然堅守著他最樸素的初心和人生信條。他始終奉行著自己的三“勤”原則——勤勉、勤快、勤懇。在北國凜冽的寒風里，輪到劉代祿站崗時，兩小時換崗的常規被他默默改寫。他總是一站就是一整夜，以一身風雪換戰友們一夜安眠。
“那時，每個月六元津貼，我寄三元回家。我不抽煙、不喝酒——不是不想，而是不能。”劉代祿回憶道：“很多戰友用抽煙喝酒交流感情，但我沒有余錢買煙酒來“交流”，索性，我把這兩樣都戒了。”雖然物質生活清貧，但劉代祿并未因此疏離于集體之外。他把省下來的錢，變成了另一種“溫暖和富有”，每當幫戰友寄送家書，他總會悄悄貼上那枚價值八分錢的郵票。當一封封家信翻山越嶺抵達親人手中，當戰友們還在疑惑“郵票還未貼出，信怎就已到家”時，他只在旁邊微微一笑。

劉代祿的“富裕”不只于此。沒有錢，卻有滿腔熱情。他是連隊里的“文藝骨干”，用被子扎成獅身，拿水桶做獅頭，一場場舞獅表演熱鬧了軍營生活；他歌聲響亮，帶動了整個班的士氣。漸漸地，越來越多戰友被他感染、被他溫暖——他們喜歡的，不僅是這個替人站崗、幫人貼郵票，苦活臟活處處沖在前面來自長江邊的南方傻小子，更是他那顆從未被寒風冷卻的、滾燙的心。正是這顆滾燙赤忱、積極要求進步的心，劉代祿再次得到部隊嘉獎，他入黨提干了。

生活予劉代祿以清貧，他卻報之以歌。命運未曾贈他額外慷慨，他卻活成了所有人的慷慨。那個當兵歲月、數元津貼，照見的不是一個青年的困窘，而是一個時代最珍貴的赤誠——它清澈如山泉，卻滾燙如熔金。

就這樣，劉代祿憑借著一顆赤子之心，走過了四十六載黨員歲月，也實現了年少時許下的三個愿望。今年八月，正是他入黨四十六周年的特殊時刻，這段跨越近半個世紀的堅守，仿佛一首悠長而深情的歌，唱響了初心的力量。

初心即本心。它并非遙不可及的宏大敘事，而是每個人心底最初的那一點光——是善良，是上進，是家國情懷，是少年夢中最干凈的向往。

初心即恒心。它不需要喧嘩的表達，卻需用一生去靜默踐行。在每一個平凡的崗位，每一次極致的付出中，初心被反復擦拭，愈發晶瑩。

初心更是“干出來的”決心。它從不在空想中生長，也不靠投機取巧實現。它誕生于寒冬哨位上挺立的背影，熔鑄于危急時刻舍身向前的勇毅，盛放于歲月深處無聲卻持久的奉獻—是用汗水、甚至鮮血澆灌出的生命之花。

劉代祿的光陰故事，猶如一面澄澈的鏡子，照見我們曾經的搖擺與迷茫，也映照出一條清晰而堅定的光明大道。人生的答案，從來不在遠方，而在你為何出發、如何堅持的每一個當下。

愿我們每一個人，都能在紛繁世界里不忘來路、認清方向；牢記初心。 愿我們都能像劉代祿一樣，不回頭、不取巧、不放棄； 用一生的勤勉與熱愛，堅定地去丈量最初的夢想， 讓平凡的生命，匯成一首宏大而光榮的史詩。

初心未老，此心依舊，此夢長青，光陰長歌。

編輯：盧瑩
編審：余麗