現(xiàn)在,搶銀行在美國(guó)已淪為最差創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目。
FBI官網(wǎng)上,對(duì)于銀行搶劫的百科描述第一句話是:“在當(dāng)今高科技社會(huì)中,銀行搶劫或許聽(tīng)起來(lái)有些過(guò)時(shí)”。
![]()
華盛頓郵報(bào)2016年一篇標(biāo)題為“這個(gè)典型美式犯罪的犯罪率下降:搶銀行已賺不了幾個(gè)錢”的文章總結(jié)指出,過(guò)去25年全美銀行劫案少了6成。大型城市如洛杉磯全年有組織武裝搶劫案發(fā)數(shù)為零,而九十年代中期這里最多一天就有28起。
卡巴斯基研發(fā)部門(mén)2015年一份調(diào)查顯示,現(xiàn)在的黑客團(tuán)伙一單就可以在銀行搞走數(shù)十億美元。
同年FBI統(tǒng)計(jì),全美一年4000件銀行劫案的總贓款為2630萬(wàn)。FBI表示,過(guò)去十年中,銀行劫匪的平均收入腰斬,一單僅在6500美元左右徘徊,還如賣臺(tái)二手車。
![]()
華盛頓郵報(bào)的文章中給出了一張數(shù)據(jù)圖,從中可以看到全美線下銀行劫案與線上銀行劫案的發(fā)展趨勢(shì)(左為線下,右為線上)
2012年英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家Barry Reilly、Neil Rickman、Robert Witt聯(lián)合發(fā)表論文表示:“我們不是針對(duì)那些打劫鄉(xiāng)村信用社的紅脖子,而是說(shuō)從回報(bào)角度來(lái)講所有從業(yè)者都是垃圾。”
調(diào)研中研究人員發(fā)現(xiàn),眼下銀行劫匪的平均收入僅略高于美國(guó)法定最低收入,也就是傳說(shuō)中的低保戶。
美國(guó)的銀行劫匪,顯然同英國(guó)人的餐具還有南聯(lián)盟的軍旗一并化作了歷史車輪下的灰燼。
![]()
英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家發(fā)表的調(diào)查報(bào)告
只是曾幾何時(shí),搶銀行曾是美國(guó)最具民間活力的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目之一,在社會(huì)上具有相當(dāng)影響力。
經(jīng)濟(jì)方面,該行業(yè)孵化了數(shù)不清的百萬(wàn)富翁。從淘金熱那些日子以Jesse James為代表的荒野大鏢客,到大蕭條時(shí)期“頭號(hào)公敵”John Dillinger和“娃娃臉”Lester Joseph Gillis。百年來(lái)銀行搶劫業(yè)曾為無(wú)數(shù)底層窮小子提供了一條通往名利的階梯。
文化方面,搶銀行就是美國(guó)文藝界取之不竭的素材金庫(kù)。它在新聞?lì)^條和好萊塢中永垂不朽,《熱天午后》、《蝙蝠俠》、帕西諾、德尼羅。如果說(shuō)國(guó)產(chǎn)警匪片的符號(hào)是關(guān)二哥,那么美國(guó)警匪片的標(biāo)簽就是金庫(kù)大門(mén),拉過(guò)門(mén)把手的都是白頭鷹精神在人間的活化身。
![]()
而在這極富戲劇性又充滿傳奇色彩的行當(dāng)里,有這么一單生意是無(wú)需質(zhì)疑的業(yè)界桂冠。
兩名主犯在美國(guó)國(guó)家地理相關(guān)紀(jì)錄片中被評(píng)為:瘋子萬(wàn)神殿里落座長(zhǎng)桌兩端的絕對(duì)首席。
1997年2月28日上午9點(diǎn)半,位于北好萊塢的美國(guó)銀行分行門(mén)前,菲利普斯和馬塔斯雷亞努兩人,攜5支大槍1把手槍及3000發(fā)蘇制鋼芯穿甲彈對(duì)抗三百洛杉磯民警。半小時(shí)內(nèi)雙方互射2000發(fā)子彈,中途警方不敵被迫逃進(jìn)附近槍店添購(gòu)重型火力。
![]()
事后洛杉磯警務(wù)博物館里為他們豎立雕像,擺在最顯眼的地方。自此以后美國(guó)每輛警車后座都多了把AR-15。
這,就是北好萊塢大戰(zhàn)(North Hollywood shootout)。
![]()
1997年2月28日上午。
菲利普斯駕駛一輛白色雪佛蘭名人停在了位于月桂樹(shù)峽谷大道6600號(hào)的美國(guó)銀行分行門(mén)前。
坐在副駕馬塔斯雷亞努向他遞去了幾粒苯巴比妥,這是一種治療癲癇的藥物,起鎮(zhèn)定效果。
看著那只向他伸來(lái)的手,菲利普斯回想起了他與馬塔斯雷亞努在黃金健身房初識(shí)的場(chǎng)景。
當(dāng)時(shí)馬塔斯雷亞努就像現(xiàn)在這樣對(duì)他伸過(guò)一只手,只是那次馬塔斯雷亞努是在向自己介紹平時(shí)吃的類固醇的牌子。
接過(guò)馬塔斯雷亞努遞來(lái)的藥片,菲利普斯舉起另外一只手與他對(duì)了對(duì)時(shí)間,數(shù)字顯示現(xiàn)在是9點(diǎn)17分。
他們所帶的是一支特殊改裝過(guò)的手表。表帶被取下,只剩表身,然后用魚(yú)線和工業(yè)膠水縫在電工手套的手背面,以防止在稍后可能出現(xiàn)的情況中發(fā)生脫落。
“走。”菲利普斯說(shuō)。
![]()
對(duì)很多人來(lái)講,成年后的工作往往與年幼時(shí)的經(jīng)歷沒(méi)有太多關(guān)系。但菲利普斯不是這樣。
菲利普斯有個(gè)從事職業(yè)犯罪的父親,在菲利普斯還在母親肚子里時(shí),他的父親手上依然隨時(shí)持有兩個(gè)以上的官司,這也是菲利普斯還未出世爹媽就分離的原因。
但不得不說(shuō)菲利普斯的爸爸對(duì)他還是很關(guān)心的,他并沒(méi)有因?yàn)閮鹤颖慌薪o他媽就對(duì)小菲利普斯置之不理。
相反,菲利普斯成長(zhǎng)的路上更多時(shí)候都是父親在陪伴。
老菲利普斯常帶他去落基山脈去露營(yíng),教授他生存與槍械技巧,順便推銷一些無(wú)政府主義。
不過(guò)菲利普斯的媽媽不太愿意看到他倆的親近。1976年的一天傍晚,時(shí)年六歲的菲利普斯在父親家中客廳里,親眼見(jiàn)證了FBI的執(zhí)法過(guò)程。
他的父親因?yàn)樯婧诒徊叮野l(fā)者是其母親。
大概也就是從那會(huì)開(kāi)始,菲利普斯產(chǎn)生了一種不屬于那個(gè)年齡,那個(gè)年齡也無(wú)法解決的困惑。
電視機(jī)里傳來(lái)探索頻道的聲音,他感覺(jué)自己仿佛置身一片原始叢林。
想要活下去,他覺(jué)得自己要像獵食者看齊。
![]()
少年時(shí)期的菲利普斯與父親
菲利普斯從小就是財(cái)迷,或者說(shuō)屬于那種不大干一番一日三餐都坐立難安那類人。
1983年,讀完九年義務(wù)教務(wù)后,菲利普斯就退學(xué)了。
他是一位加速主義者,不希望自己十年后在洛杉磯時(shí)報(bào)上讀到諸如你的同齡人正在拋棄你之類文章陷入焦慮。
職業(yè)健美運(yùn)動(dòng)員是當(dāng)時(shí)菲利普斯給自己定下的突圍方式,他計(jì)劃成為第二個(gè)施瓦辛格。
在洛杉磯當(dāng)?shù)匾患矣忻∩矸奎S金健身房里,他用五年時(shí)間把自己從一個(gè)只有百來(lái)斤的青屁股少年,變成了那里的組織成員。
只是到了1989年,菲利普斯19歲時(shí),他感覺(jué)美國(guó)夢(mèng)的兌現(xiàn)實(shí)在還是慢了一點(diǎn)。
他每天收看的電視節(jié)目從《我要健身》變身《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》,臥室門(mén)背上施瓦辛格那性感的畫(huà)報(bào)旁多了一張戴著金邊眼鏡的禿頭先生。
![]()
Tom Vu是越南裔美國(guó)人,美國(guó)九十年代著名成功學(xué)家,北好萊塢案之后,警方在菲利普斯家中找到大量此人相關(guān)書(shū)籍和VCD
他開(kāi)始反省,并結(jié)合自己的特長(zhǎng)思考除了健美是否還有別的出路。
回望過(guò)去,似乎除了落基山脈下那些空曠槍聲以及父親牛仔味也沒(méi)其它的了。
1989年9月,菲利普斯從商場(chǎng)偷走一套西裝,賣了400美元。他達(dá)成了里世界的初體驗(yàn)。
89年年底一天傍晚,菲利普斯在黃金健身房里碰上一位長(zhǎng)發(fā)飄飄,觀感微胖,向他咨詢健身飲食的同齡人,也就是馬塔斯雷亞努。
![]()
青年時(shí)期的菲利普斯
和菲利普斯很大不同的是,馬塔斯雷亞努從讀書(shū)到槍?xiě)?zhàn),一生都是被動(dòng)的。
若97年的那天菲利普斯沒(méi)有全副武裝站在銀行大門(mén)前。就算是在大學(xué)里教書(shū),他也是敢為了論文署名在校門(mén)堵校董的那個(gè)。
但馬塔斯雷亞努本來(lái)只求三點(diǎn)一線就夠了。
![]()
少年時(shí)期的馬塔斯雷亞努
菲利普斯從小兜里就沒(méi)幾個(gè)子,而馬塔斯雷亞努差不多可以算作富家子弟。
馬塔斯雷亞努本是羅馬尼亞人,母親是歌劇家,父親搞公務(wù)。
在他還很小的時(shí)候,據(jù)說(shuō)是父親遭到迫害,所以全家移民美國(guó)。
到了洛杉磯后,馬塔斯雷亞努發(fā)現(xiàn)自己家比在羅馬尼亞時(shí)更大了。
![]()
八九十年代處于東歐劇變下的羅馬尼亞發(fā)生了巨大動(dòng)蕩
馬塔斯雷亞努出生時(shí)超重,并患有癲癇。
加上稍微有點(diǎn)結(jié)巴,語(yǔ)言不通等問(wèn)題,馬塔斯雷亞努來(lái)了美國(guó)后沒(méi)有少受歧視。
中學(xué)時(shí)馬塔斯雷亞努喜歡摩托車,班里一同學(xué)賣給他一輛二手川崎GPZ-550,但后來(lái)他發(fā)現(xiàn)這臺(tái)車除了LOGO其余部件全是同學(xué)手工打造的,并且沒(méi)多久就在一次刷街中拉缸,成了洲際公路旁的一尊廢土雕塑。望著一望無(wú)際的公路,馬塔斯雷亞努邊走邊哭。
那段時(shí)間,大概是無(wú)法抵御資本主義花花世界的攻勢(shì),馬塔斯雷亞努的父親揮一揮衣袖溜了。
母親經(jīng)朋友獻(xiàn)計(jì),在家中開(kāi)了一個(gè)私人診所,專門(mén)收治智力殘障者以及精神病以維持生計(jì)。
生活的種種讓馬塔斯雷亞努變得自閉,這也是讓他整天把自己關(guān)在房里編程,后來(lái)成為理工大學(xué)計(jì)算機(jī)學(xué)士,創(chuàng)辦軟件公司的原因。
![]()
九十年代的洛杉磯
家里變成瘋?cè)嗽汉螅R塔斯雷亞努就更自閉了。
因?yàn)榉坷锾常R塔斯雷亞努在美國(guó)唯一的棲息地,也從臥室遷址到了閣樓。
與此同時(shí),由于馬塔斯雷亞努父母關(guān)系的進(jìn)一步惡化,財(cái)產(chǎn)上的糾葛,導(dǎo)致家庭瘋?cè)嗽航?jīng)營(yíng)不善被迫倒閉。后來(lái)還被扒出有虐待病人的嫌疑。
這段時(shí)間馬塔斯雷亞努完成了大學(xué)學(xué)業(yè)。為了補(bǔ)貼家用他創(chuàng)辦了一家軟件外包公司,承接游戲程序方面工作,并由此對(duì)動(dòng)作文化如槍支武術(shù)等產(chǎn)生了極大興趣。
他報(bào)名參加了健身培訓(xùn),去到洛杉磯當(dāng)?shù)匾患矣忻慕∩砭銟?lè)部,也就是菲利普斯所在的黃金健身房,并在這里結(jié)實(shí)了對(duì)動(dòng)作片同樣狂熱的菲利普斯。
外放的菲利普斯讓馬塔斯雷亞努倍感溫暖,一見(jiàn)如故。他教他打槍,討論海灣戰(zhàn)爭(zhēng)和黑豹黨。回想起來(lái)到美國(guó)這么久,馬塔斯雷亞努只有過(guò)幾個(gè)屈指可數(shù)的本地朋友。
雖然馬塔斯雷亞努比菲利普斯還要長(zhǎng)三歲,但馬塔斯雷亞努簡(jiǎn)直把他當(dāng)成了父親和親哥。
有次馬塔斯雷亞努和鄰居在門(mén)前草地發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),換之前這種啞巴虧他吃就吃了,反正那味道都已吃膩。
但那天還不等鄰居罵出第二個(gè)英語(yǔ)單詞,馬塔斯雷亞努轉(zhuǎn)身進(jìn)屋就掏出一把電鋸,在鄰居面前來(lái)回?fù)]舞,威脅要把他變成有機(jī)肥料。
看到鄰居倉(cāng)皇而逃,馬塔斯雷亞努非常舒心。這是菲利普斯教給他的處事方式,用這種方式,他第一次感受到了自己對(duì)人生的掌控力。
![]()
北好萊塢大戰(zhàn)中,馬塔斯雷亞努使用的非法改裝版Bushmaster XM-15,彈容量從30發(fā)被擴(kuò)容到了100發(fā)
時(shí)間來(lái)到九十年代初,二十出頭的菲利普斯已不再是當(dāng)初那個(gè)只敢在商場(chǎng)偷衣服的毛頭小伙。
他開(kāi)龐蒂亞克火鳥(niǎo),戴積家翻轉(zhuǎn),上衣口袋里的名片,職稱一欄赫然印著地產(chǎn)經(jīng)理。
他像貓鼠游戲里小李那樣創(chuàng)作證書(shū),以地產(chǎn)中介的名義看別墅,業(yè)主開(kāi)門(mén)時(shí)他記下鑰匙的凹槽。
然后第二天便喬裝成業(yè)主端坐中堂,順手牽羊,并與別的地產(chǎn)中介簽訂合同。
他成為了一名真正的罪犯。
直到1993年遇到麻煩。
![]()
92款龐蒂亞克火鳥(niǎo)
1993年,聯(lián)邦警察通過(guò)一輛報(bào)廢汽車找到洛城地產(chǎn)大騙菲利普斯的真實(shí)信息。
庭審上法官告訴菲利普斯想要重新做人,保釋金100萬(wàn)。
此時(shí)菲利普斯已經(jīng)成婚,還有一子。拿到判決后,菲利普斯家里整天雞飛狗跳。妻子就保釋金和未來(lái)生活與他爆發(fā)激烈爭(zhēng)執(zhí)。
菲利普斯回想起了過(guò)去和夢(mèng)想。
一次酒后在對(duì)著家門(mén)問(wèn)候了三聲不知是誰(shuí)的母親的后,他走了。
![]()
菲利普斯的妻子珍妮特·費(fèi)德里科,雖然并未受到指控,但在北好萊塢大戰(zhàn)以后她就消失了,兩個(gè)月后警方在新墨西哥州找到了她,她向警方交代了菲利普斯的一處藏身所,警方在里面找到了十來(lái)萬(wàn)贓款,但這遠(yuǎn)還不到他搶劫的一半
雖然還有公司需要運(yùn)營(yíng),但那天晚上當(dāng)菲利普斯出現(xiàn)在家門(mén)前時(shí),馬塔斯雷亞努拿著一把牙刷就跟他離開(kāi)了。
菲利普斯計(jì)劃在全美展開(kāi)一場(chǎng)關(guān)于詩(shī)和遠(yuǎn)方的旅行。而馬塔斯雷亞努對(duì)細(xì)節(jié)并不在乎,他只知道和這個(gè)兄弟在一起有家的感覺(jué),這就足夠。
1993年7月,二人出游一個(gè)月后,在科羅拉多州搶劫了一輛運(yùn)鈔車。
當(dāng)時(shí)菲利普斯只是對(duì)馬塔斯雷亞努說(shuō)要搞一場(chǎng)類似于童子軍那樣的實(shí)訓(xùn),馬塔斯雷亞努也沒(méi)多問(wèn),像算法一樣完美的把任務(wù)執(zhí)行了。
事后,兩人共獲凈利26500美元。
菲利普斯得到了經(jīng)濟(jì),馬塔斯雷亞努收獲了刺激,他們都很滿意。
![]()
旅行途中馬塔斯雷亞努一直思索著如何擁有完美家庭。
他想到了遠(yuǎn)在羅馬尼亞獨(dú)身一人的老奶奶,于是和菲利普斯找法子將她偷渡了過(guò)來(lái),準(zhǔn)備旅行結(jié)束后離開(kāi)家里和她住在一起。
偷渡過(guò)程中馬塔斯雷亞努還走了桃花運(yùn),認(rèn)識(shí)并與一名羅馬尼亞老鄉(xiāng)閃婚。
只是好景不長(zhǎng),10月底兩人在加州公路被警察抓到超速。
隨后警察在他們的車中發(fā)現(xiàn)大量武器彈藥,包括爆炸物與偽裝道具等。
二人隨后被收監(jiān)。走運(yùn)的是礙于當(dāng)年刑偵技術(shù),警方并沒(méi)有把他們和7月外州那場(chǎng)運(yùn)鈔車劫案聯(lián)系起來(lái)。
他兩只被關(guān)了三個(gè)月就放了出來(lái)。
神奇的是臨走前還贖回了被收繳的部分槍支。
![]()
事情發(fā)生后菲利普斯消失了一段時(shí)間。
馬塔斯雷亞努重新建立家庭,和老婆孩子還有奶奶生活在了一起,還把家搬到了菲利普斯先前住的區(qū)域。
只是他感覺(jué)事情的發(fā)展,并不如自己飛馳在洲際公路上時(shí)在腦中構(gòu)建的預(yù)期。
奶奶和老婆的矛盾,公司的運(yùn)營(yíng),癲癇的越發(fā)頻繁,搞得馬塔斯雷亞努筋疲力盡。關(guān)于對(duì)家的美好想象,并沒(méi)有因?yàn)槌鲎吆托陆ǖ玫绞裁锤纳啤?/p>
馬塔斯雷亞努越來(lái)越多的試著用菲利普斯的方式去尋找那種對(duì)人生的掌控力,然而除了短暫的情緒釋放和更加激烈的對(duì)抗外,好像也并沒(méi)能取得什么成績(jī)。
馬塔斯雷亞努對(duì)生活產(chǎn)生了懷疑,他有些想念和菲利普斯在一起的時(shí)候。
1995年,消停了一年多的菲利普斯又重新出現(xiàn)。
當(dāng)他撥通馬塔斯雷亞努的電話時(shí),兩人就像一對(duì)失散多年的情侶。
無(wú)需復(fù)雜言語(yǔ),7月中旬他們?cè)俅螖y手,于加州搶劫了一輛運(yùn)鈔車。
獲利十萬(wàn)余,并致安保人員一死一傷。
![]()
被搶運(yùn)鈔車及死亡安保
1996年,馬塔斯雷亞努的癲癇進(jìn)一步惡化,到了幾乎每天都會(huì)發(fā)作的程度。
他的軟件公司因經(jīng)營(yíng)不善倒閉,老婆和孩子在家指望著他開(kāi)鍋,年事已高的奶奶比以往需要更多的精力和時(shí)間去照顧。
馬塔斯雷亞努也不再是身患“血友病”的傷痕公子,除了這一大堆事與愿違爛攤子,他開(kāi)始真切感受到經(jīng)濟(jì)問(wèn)題所帶來(lái)的無(wú)奈和壓力。
菲利普斯又一次恰逢其時(shí)的出現(xiàn)在了馬塔斯雷亞努的生活里。
這次哥倆一合計(jì),決定將搶運(yùn)鈔車直接改為搶銀行來(lái)提升效益。
![]()
LAPD博物館內(nèi),北好萊塢大戰(zhàn)塑像一角
1996年5月一天上午,菲利普斯與馬塔斯雷亞努持全自動(dòng)步槍走進(jìn)了位于洛杉磯圣費(fèi)爾南多谷的一所美國(guó)銀行分行。
八分鐘后二人離開(kāi),一同不在的還有755048美元現(xiàn)金。
![]()
位于圣費(fèi)爾南多谷的一家美國(guó)銀行
僅不到一個(gè)月后,1996年5月底,菲利普斯和馬塔斯雷亞努再次在上午同一時(shí)間,走進(jìn)了洛杉磯另一處美國(guó)銀行分行。
十多分鐘后兩人離開(kāi),和他們搭上同一班車的還有794200美元現(xiàn)金。
雖然比上次還多了四萬(wàn)塊,但菲利普斯非常不滿意。
原因是根據(jù)他花大代價(jià)所搞來(lái)的情報(bào),當(dāng)天銀行里至少應(yīng)該有2000000美元在等著他們。
其實(shí)情報(bào)沒(méi)有錯(cuò),只是那幾年已不比過(guò)去,隨著信息技術(shù)等發(fā)展,美國(guó)銀行的安防正處于快速更新的狀態(tài)。
秘密越來(lái)越分散,個(gè)別人已經(jīng)難以得知金庫(kù)完整概況并對(duì)其進(jìn)行操作。
那兩百萬(wàn)有很大一部分,是在菲利普斯線人都不知道的情況下,于搶劫前幾天調(diào)走的。
菲利普斯沒(méi)有對(duì)銀行安防的全面升級(jí)產(chǎn)生足夠的敏感,這也為一年后的那場(chǎng)大戰(zhàn)埋下了炸彈。
![]()
93年二人因超速被捕時(shí)拍攝的大頭照,左為時(shí)年23歲的菲利普斯,右邊是26歲的馬塔斯雷亞努,96年兩起銀行劫案后,因?yàn)榫婕爸匦蜆屩В琇APD為二人頒布了“高度警戒匪徒”(High incident bandits)稱號(hào)
至此二人通過(guò)搶銀行已獲得了150萬(wàn)美元的財(cái)富,這是個(gè)了不起的數(shù)字。
但馬塔斯雷亞努知道他們做的是一錘子買賣,并且已經(jīng)沒(méi)有回頭路。
150萬(wàn)對(duì)兩個(gè)人的后半生以及他們所冒的風(fēng)險(xiǎn)來(lái)說(shuō),還是單薄了一點(diǎn)。
所有他們決定稍作休整以后便繼續(xù)出發(fā)。
要多少或許也沒(méi)個(gè)準(zhǔn)數(shù),或許三百萬(wàn),或許五百萬(wàn)。總之再翻個(gè)番心里才能更踏實(shí)些。
![]()
97年北好萊塢大戰(zhàn)現(xiàn)場(chǎng),菲利普斯在美國(guó)銀行門(mén)前
放假這段時(shí)間,菲利普斯一如既往的人間蒸發(fā)了。這個(gè)男人似乎從未有過(guò)憂愁,死神和上帝都忘記了他,孑然一身無(wú)牽無(wú)掛。
但厄運(yùn)似乎不愿告別馬塔斯雷亞努。得知公司倒閉,老公的行為越發(fā)怪異,看到馬塔斯雷亞努一次次抽倒在廁所里,她的老婆終于決定帶著孩子離開(kāi)這里。
大劑量的抗驚厥藥物讓馬塔斯雷亞努整天昏沉沉的。
直到又一次突然倒地,被送進(jìn)醫(yī)院接受腦部手術(shù)。
手術(shù)之后過(guò)了幾周,馬塔斯雷亞努找到菲利普斯,要他把計(jì)劃加緊。
菲利普斯沒(méi)多問(wèn),只說(shuō)好兄弟就是干。
兩星期后,1997年2月28日上午9點(diǎn)17分。
一輛白色雪佛蘭名人停在了位于月桂樹(shù)峽谷大道6600號(hào)的美國(guó)銀行分行門(mén)口。
![]()
一小時(shí)后的雪佛蘭名人
2017年,時(shí)隔二十年后,時(shí)為洛杉磯SWAT隊(duì)員馬薩在CNN專訪上回憶說(shuō):從那以后,我覺(jué)得我發(fā)生的最大轉(zhuǎn)變就是懂得惜命。
1 997年2月28日上午9點(diǎn)24分,位于北好萊塢的美國(guó)銀行分行已聚集超數(shù)百警力,三十余輛警車,以及一架警用直升機(jī)。
時(shí)為L(zhǎng)APD警員的德特在2017年洛杉磯時(shí)報(bào)二十周年專訪中回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)他看到一名熊一樣高大的男子,毫不掩蔽的從銀行大門(mén)口走出來(lái),那場(chǎng)面簡(jiǎn)直和施瓦辛格在終結(jié)者中的名場(chǎng)面一模一樣。
![]()
GTA5中有一個(gè)銀行搶劫任務(wù),看到身著全身裝甲從銀行走出來(lái)的主角團(tuán)時(shí),警察話筒都驚落了,當(dāng)時(shí)看到菲利普斯的警察們,震驚程度絕不亞于游戲中的情景,美國(guó)專業(yè)游戲維基fandom.com認(rèn)為,GTA5這個(gè)任務(wù)創(chuàng)意受到北好萊塢大戰(zhàn)啟發(fā),另外他們還認(rèn)為GTA5游戲主角之一崔佛·菲利普斯(Trevor Philips)在被創(chuàng)作時(shí)參考了現(xiàn)實(shí)中的菲利普斯,例如他們同姓(菲利普斯全名Larry Phillips)
“我看見(jiàn)我的子彈擊中他的上身,我一直向他開(kāi)槍,然而他卻頂著子彈徑直向我走來(lái)。”
“當(dāng)時(shí)我想我在做夢(mèng)嗎?我不確定。但是當(dāng)我的目光與這個(gè)幽靈相接時(shí),他將槍口對(duì)準(zhǔn)了我,并且朝我開(kāi)槍。”
“我爬在警車下自言自語(yǔ)說(shuō):‘是今天嗎’,死亡要來(lái)了。”
![]()
圖為當(dāng)時(shí)媒體通過(guò)直升機(jī)拍到的現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)面,不少警察被火力壓制到了車底,菲利普斯站在銀行門(mén)前向外瘋狂掃射
此案中受傷最重時(shí)為L(zhǎng)APD警員馬丁·惠特菲爾德回憶起當(dāng)時(shí)場(chǎng)景時(shí)說(shuō):
“我想在場(chǎng)所有的警員都從未見(jiàn)過(guò)這樣的景象。”
“當(dāng)我們將銀行層層包圍起來(lái)后,先是出來(lái)了一個(gè)人。”
“這個(gè)家伙穿著覆蓋全身的自制防彈衣,后來(lái)負(fù)責(zé)證據(jù)的同事告訴我們那是一套由數(shù)套III-A級(jí)別防彈背心縫合而成的自制全身裝甲,總重近40斤。”
![]()
LAPD展出菲利普斯的自制全身防彈衣
“當(dāng)時(shí)全國(guó)警察的武器標(biāo)配,是Beretta 92 F九毫米手槍或者Smith&Wesson 15型左輪手槍,這兩把槍在50米距離下的III-A級(jí)裝甲前就是玩具。”
![]()
當(dāng)時(shí)媒體拍攝的現(xiàn)場(chǎng)照片,可以看到和劫匪相比警方的裝備確實(shí)是“玩具”
“而那個(gè)家伙輪流使用兩把經(jīng)過(guò)改裝的突擊步槍,以及一把HK-91,都不怎么躲避,直接站在銀行門(mén)口對(duì)著八方掃射。”
“他使用的蘇制鋼芯穿甲彈,就像一把奶油刀一樣輕松穿透警車車門(mén)與我們的防彈衣。他用毫不講道理的火力逼退了懸停在銀行上空的LAPD直升機(jī)。”
![]()
LAPD博物館展出的菲利普斯所使用的一把改裝突擊步槍,該槍加裝了彈容量100發(fā)的彈鼓,這場(chǎng)戰(zhàn)斗中菲利普斯裝備了兩把改裝五六式,一把改裝HK-91自動(dòng)步槍,一把Beretta 92FS手槍,馬塔斯雷亞努裝備一把改裝五六式,一把彈容量為100發(fā)的改裝Bushmaster XM-15自動(dòng)步槍
“銀行不遠(yuǎn)處一個(gè)牙醫(yī)診所成了臨時(shí)的前線醫(yī)院,里面滿地是鮮血,碎渣,還有傷員。”
![]()
這場(chǎng)戰(zhàn)斗中周圍很多商家都遭了殃,圖為美國(guó)銀行旁一家冰淇淋店
“這段時(shí)間幾乎全市能來(lái)的警員都來(lái)了,人數(shù)差不多有三百。有些來(lái)的匆匆忙忙,還穿著熱褲和夏威夷襯衫。”
![]()
“有一組警員跑去了附近不遠(yuǎn)的槍店,臨時(shí)購(gòu)買了五支AR-15。但局勢(shì)依舊沒(méi)有什么扭轉(zhuǎn)。”
![]()
![]()
裝備AR-15后的警方依然處于下風(fēng),這是由于槍店里出售的槍支都是半自動(dòng)版本的,無(wú)法連發(fā),且彈夾未經(jīng)改裝,無(wú)法和劫匪加裝彈鼓的全自動(dòng)武器匹敵
“那時(shí)我聽(tīng)到警車上的電臺(tái)反復(fù)傳來(lái)這樣的播報(bào):千萬(wàn)不要正面交火!他們有自動(dòng)步槍,我們已經(jīng)無(wú)法阻止這個(gè)家伙了。”
![]()
雖然帶著足以武裝一個(gè)班的火力去搶銀行顯然不太尋常。這讓整件事看起來(lái)更像自殺襲擊而非搶錢。
但經(jīng)LAPD事后調(diào)查推斷,按照菲利普斯他們的原定計(jì)劃,如果順利他們是能夠趕在警察到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)前離開(kāi)的。
只是這個(gè)過(guò)程中他們犯了一系列嚴(yán)重錯(cuò)誤,從而導(dǎo)致了后面的正面沖突。
![]()
時(shí)間回到9點(diǎn)17分。
彼時(shí)菲利普斯與馬塔斯雷亞努剛走進(jìn)銀行。進(jìn)門(mén)后,兩人二話不說(shuō)持五六式突擊步槍對(duì)著天花板就是一頓亂掃。
震天響的槍聲,在大廳向每一個(gè)人宣告著這里正在遭受搶劫。
![]()
銀行監(jiān)控拍到的二人,前為馬塔斯雷亞努
按照先前幾次作案的經(jīng)驗(yàn),菲利普斯與馬塔斯雷亞努給行動(dòng)設(shè)置的時(shí)限是8分鐘。這是通常第一波警察趕到現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)間臨界點(diǎn)。
但這次他們錯(cuò)了。搶劫發(fā)生后大約3分鐘左右,LAPD近百巡警就趕到了現(xiàn)場(chǎng)。
不過(guò)即便是時(shí)間只有3分鐘,其他環(huán)節(jié)順利的話,菲利普斯與馬塔斯雷亞努依然還是有全身而退的機(jī)會(huì)的。
而銀行采取的一系列新型安保措施,在接下來(lái)的幾分鐘中成了二人的夢(mèng)魘。
![]()
朝著天花板射擊后,菲利普斯要求銀行內(nèi)所有人員集中趴在大廳,期間外面一些路人聽(tīng)到槍聲卻不知聲源,為避難躲進(jìn)銀行反倒自投羅網(wǎng)
時(shí)為美國(guó)銀行北好萊塢分行經(jīng)理的約翰·維里格拉納回憶到:
“大約是在9點(diǎn)20分左右,兩名劫匪中,更為彪悍那位挾持我走向金庫(kù)。”
![]()
“他用子彈打開(kāi)了金庫(kù)大門(mén),并把所以人質(zhì)都趕了進(jìn)去,大約三十人左右。”
“那名劫匪要求我打開(kāi)存放現(xiàn)金的保險(xiǎn)柜。我照做了。”
“然而看到里面的現(xiàn)金后他非常不滿意。當(dāng)時(shí)里面有差不多五十萬(wàn),而那名劫匪一口咬定說(shuō)這里至少應(yīng)該有一百萬(wàn)。”
“我向他解釋說(shuō)銀行交付時(shí)間隨時(shí)在變動(dòng),今天行里現(xiàn)金只有這么多,不信我可以把賬目給他看。”
“他顯得非常惱火,不停辱罵我,并朝著保險(xiǎn)柜里的現(xiàn)金打光了一個(gè)彈夾。一時(shí)間漫天都飛舞著鈔票碎片,他的瘋狂行徑讓在場(chǎng)所有人都恐懼到了極點(diǎn)。”
“接著他要求我打開(kāi)ATM機(jī),然而我告訴他現(xiàn)在銀行經(jīng)理已經(jīng)沒(méi)有權(quán)限這么做了。他不信,便又是對(duì)著ATM一頓掃射。”
“整個(gè)過(guò)程中我一直配合著他的要求,沒(méi)有說(shuō)一句謊話,但除了染色包。”
![]()
“為了增強(qiáng)安保,我們銀行不久前開(kāi)始使用染色包來(lái)防止搶劫事件。這是一種含有特殊染色顏料的小炸藥包,通常安置在一疊中間被掏空的現(xiàn)金里,再隨機(jī)藏在現(xiàn)金堆里。”
![]()
“染色包的引爆由銀行方遠(yuǎn)程控制。一旦引爆,特殊顏料就會(huì)在鈔票堆里四散開(kāi)來(lái),使鈔票絕對(duì)作廢。”
![]()
“當(dāng)時(shí)除了那個(gè)彪悍的劫匪外,另一名劫匪一直在進(jìn)行著現(xiàn)金打包的工作。”
“當(dāng)我看到他將所有的鈔票都裝進(jìn)包里后,我給金庫(kù)里同為人質(zhì)的安保使眼神,讓他幫助我引爆染色包。”
“過(guò)程很順利,引爆后沒(méi)多久,那另一名劫匪就發(fā)現(xiàn)并向粗魯?shù)哪莻€(gè)通報(bào)情況。”
“我看到大個(gè)點(diǎn)的那個(gè)劫匪知道這個(gè)消息后簡(jiǎn)直就是氣急敗壞,大聲嚷嚷了一通讓他的同伴善后。”
“此時(shí)距他們闖入銀行已經(jīng)有點(diǎn)時(shí)間了。大廳時(shí)鐘的分針指向9點(diǎn)25。”
“接著他就端著槍沖出了銀行。”
事后據(jù)銀行清點(diǎn),除了保險(xiǎn)柜里被菲利普斯打碎的二十萬(wàn)美元,他們離開(kāi)銀行時(shí)共帶走三十萬(wàn)左右,而其中絕大部分被染色作廢。
![]()
9點(diǎn)24分。
為給馬塔斯雷亞努爭(zhēng)取善后時(shí)間,菲利普斯獨(dú)身走到銀行外面,與三百名警察正面槍?xiě)?zhàn)。
幾分鐘的時(shí)間,7名警員受傷,3名路人被流彈擊中,直升機(jī)被驅(qū)趕到了五百米高空以上。
9點(diǎn)28分,SWAT戰(zhàn)術(shù)組乘裝甲車趕到現(xiàn)場(chǎng)。
警方終于奪下主動(dòng)權(quán)。
![]()
![]()
![]()
菲利普斯被逼進(jìn)了銀行。
兩分鐘后,菲利普斯同馬塔斯雷亞努一同走出銀行,他們各自肩上都背著一個(gè)碩大裝滿現(xiàn)鈔背包。
![]()
銀行門(mén)前監(jiān)控器顯示,二人于9點(diǎn)30離開(kāi)銀行
馬塔斯雷亞努只是上身穿著了一件防彈背心,并未像菲利普斯那樣擁有全身裝甲。
所以走出銀行后,馬塔斯雷亞努負(fù)責(zé)啟動(dòng)汽車,而菲利普斯繼續(xù)扮演終結(jié)者,為其進(jìn)行掩護(hù)。
![]()
當(dāng)時(shí)媒體直升機(jī)所拍攝到的畫(huà)面,菲利普斯與馬塔斯雷亞努擺出“步坦協(xié)同”的架勢(shì),自銀行停車場(chǎng)離開(kāi)
看到劫匪準(zhǔn)備開(kāi)溜, SWAT小組與幾隊(duì)警員冒著槍林彈雨立即上前,對(duì)馬塔斯雷亞努所駕駛的雪佛蘭及掩蔽車后的菲利普斯展開(kāi)交火圍堵。
此時(shí)由于SWAT的加入,警方的火力與組織都提高了不止一個(gè)檔次。
菲利普斯?jié)u漸察覺(jué)自己開(kāi)始寡不敵眾,這樣下去二人只有死路一條。
于是菲利普斯下令分頭行動(dòng),讓馬塔斯雷亞努自個(gè)看好角度沖出去,而他則負(fù)責(zé)殿后。
9點(diǎn)40分左右,馬塔斯雷亞努在菲利普斯的掩護(hù)下突出重圍。
菲利普斯持五六式突擊步槍打傷包括SWAT在內(nèi)數(shù)名警員。
![]()
警方這邊的火力也不是蓋的。在與人均AR-15的SWAT交火過(guò)程中,菲利普斯的五六式突擊步槍被打碎,數(shù)顆子彈也通過(guò)防彈衣的縫隙穿透了他的肢體。
然而菲利普斯抽出備用的HK-91半自動(dòng)步槍繼續(xù)對(duì)四面八方的警察進(jìn)行火力壓制。
![]()
9點(diǎn)50分。
看到馬塔斯雷亞努已消失在自己的視線中。
菲利普斯徹底拋棄掩體,徑直走向大街,與四周警察進(jìn)行對(duì)射。
9點(diǎn)52分。
菲利普斯大槍炸膛,他抽出腰間的Beretta 92FS手槍同警方繼續(xù)對(duì)射。
菲利普斯身體就像下雨天的地面,子彈如同雨點(diǎn)一般在他的防彈衣上不停掀起碎片。
菲利普斯的左腕被擊中了。
事后尸檢報(bào)告顯示,菲利普斯死前身中數(shù)槍,大部分傷口集中在四肢和關(guān)節(jié)處,一發(fā)子彈還切斷了他的脊椎。
![]()
左腕中彈后,菲利普斯的手槍掉落在了地上。
隨后他彎腰撿起手槍,用槍口抵住自己的下巴,然后扣動(dòng)了扳機(jī)。
![]()
菲利普斯倒下后不久,大約兩條街外的地方,馬塔斯雷亞努所駕駛的雪佛蘭被警方打成篩子后拋錨了。
此時(shí),一輛切諾基相向而來(lái),堵在了拋錨的雪佛蘭前方。
![]()
馬塔斯雷亞努坐在駕駛位透過(guò)前擋風(fēng)玻璃,直接用Bushmaster XM15卡賓槍對(duì)著切諾基射擊。
切諾基司機(jī)見(jiàn)狀立馬棄車飛奔而逃。
![]()
馬塔斯雷亞努將雪佛蘭與切諾基平行停靠,將車上的武器及裝有現(xiàn)金的背包轉(zhuǎn)移到了切諾基上。
但當(dāng)他坐上切諾基,準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)時(shí)卻發(fā)現(xiàn),車鑰匙被車主拔走了。
![]()
與此同時(shí),載有四名SWAT成員的警車及時(shí)殺到,堵住了馬塔斯雷亞努的去路。
馬塔斯雷亞努迅速?gòu)那兄Z基里退了出來(lái),用車門(mén)和車體做掩護(hù),和SWAT在5米近的距離相互射擊。
![]()
在場(chǎng)SWAT成員之一馬薩臥倒在警車下,透過(guò)底盤(pán)間隙,他看到馬塔斯雷亞努的雙腳正處于可射擊的暴露區(qū)域。
馬薩召集隊(duì)友,從車底盤(pán)間隙處對(duì)準(zhǔn)馬塔斯雷亞努腳部一頓猛轟。
打完幾發(fā)彈夾后,躲在切諾基后的馬塔斯雷亞努一端終于沒(méi)了動(dòng)靜。
![]()
10點(diǎn)01分,在馬塔斯雷亞努停火幾分鐘后,SWAT隊(duì)員馬薩上前勘察情況。
他發(fā)現(xiàn)馬塔斯雷亞努已癱倒在地,奄奄一息。事后法醫(yī)從他的雙腿中共取出了28顆子彈。
拿走馬塔斯雷亞努落在地上的槍支后,馬薩回頭向隊(duì)友通報(bào)現(xiàn)場(chǎng)已得到控制。
![]()
警員們陸續(xù)從掩體中走了出來(lái),紛紛圍上前來(lái)。
![]()
馬薩回憶,從他獨(dú)自清理現(xiàn)場(chǎng),到大部隊(duì)上前后掀起馬塔斯雷亞努的面罩,整個(gè)過(guò)程中馬塔斯雷亞努一直不停在咒罵。
在馬薩剛一個(gè)人上前時(shí),馬塔斯雷亞努質(zhì)問(wèn)他為什么不勇敢一點(diǎn),像個(gè)男人一樣站起來(lái)把子彈打在他的腦袋上,而不是跪在車底偷襲他的腳。
隨著馬塔斯雷亞努的呼吸越來(lái)越微弱,當(dāng)警察將其團(tuán)團(tuán)圍住時(shí),躺在地上他已經(jīng)無(wú)法開(kāi)口說(shuō)長(zhǎng)句了。
只是像一個(gè)醉漢般重復(fù)著兩句訴求:
“救我”
“殺了我,**媽”
大約70分鐘后,救護(hù)車趕到現(xiàn)場(chǎng)。
此時(shí)馬塔斯雷亞努早已失血身亡。
![]()
當(dāng)時(shí)媒體拍下的馬塔斯雷亞努面罩被揭開(kāi)瞬間,他望向鏡頭,露出一副似笑非笑的表情
事后據(jù)LAPD統(tǒng)計(jì),在這場(chǎng)史無(wú)前例的銀行劫案中,從9點(diǎn)17案發(fā)到10點(diǎn)01分最后一名嫌疑人被制服。
警匪雙方共打了2000余發(fā)子彈,平均每?jī)擅刖陀幸活w子彈激發(fā),其中警方600發(fā)。
除兩位搶匪外,現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有其他死亡。包括SWAT小組在內(nèi),警方共12人受傷。另外還有8位路人受到不同程度槍傷。
![]()
LAPD博物館保存的一輛案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)警車
北好萊塢大戰(zhàn)在全美警界掀起了極大震動(dòng)。區(qū)區(qū)兩人,甚至不少時(shí)間段對(duì)方僅一人,因?yàn)槌钟凶詣?dòng)武器,便能在火力上壓制住了三百人。
此后美國(guó)警察大規(guī)模配備自動(dòng)武器,每輛警車的后座都多了一把AR-15。同時(shí)SWAT也開(kāi)始大量補(bǔ)充AR-15與卡賓槍,替代了原先以MP5為主的主戰(zhàn)裝。
美國(guó)警察越來(lái)越像軍隊(duì)就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始的。
![]()
事發(fā)一年后,美國(guó)國(guó)防部前后又專程為L(zhǎng)APD配備了600支軍用AR系列自動(dòng)步槍,即M16。
LAPD所有警車車門(mén)全部加裝上了凱夫拉爾防彈板。
![]()
洛杉磯時(shí)報(bào)當(dāng)年相關(guān)報(bào)道
第二年,18名參與此次行動(dòng)的洛杉磯干警獲洛杉磯警察勇氣勛章,這是洛杉磯警界最高獎(jiǎng)項(xiàng)。時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)克林頓抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)親自為干警們頒發(fā)勛章,并進(jìn)行親切慰問(wèn)。
![]()
圖為1994年克林頓在白宮一場(chǎng)禁槍晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng),當(dāng)時(shí)克林頓正推動(dòng)全美范圍禁止突擊步槍等重火力的使用,警方也不能裝備,但北好萊塢大戰(zhàn)中警方暴露的裝備問(wèn)題導(dǎo)致這個(gè)政策徹底失敗
2000年,馬塔斯雷亞努的親屬認(rèn)為當(dāng)時(shí)警方故意拖延了救護(hù)車到場(chǎng)時(shí)間,導(dǎo)致馬塔斯雷亞努死亡,要求賠償。
但法庭上陪審團(tuán)并未達(dá)成一致意見(jiàn),該案以懸案告終。稍后一些時(shí)間,馬塔斯雷亞努的親屬同意接受惡意起訴,并撤回上訴。
時(shí)任洛杉磯警員惠特菲爾德事后對(duì)幾家案件中,劫匪所使用的槍支的制造商進(jìn)行了起訴。
理由是他們明知故犯的生產(chǎn)了如此危險(xiǎn)的東西。
而這起訴訟最終遭到駁回。
![]()
2000年CBS關(guān)于馬塔斯雷亞努親屬起訴的報(bào)道
北好萊塢大戰(zhàn)發(fā)生時(shí),全美各大媒體都進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)直播,多家電臺(tái)直升機(jī)一直盤(pán)旋在月古樹(shù)峽谷大道上空。
大戰(zhàn)過(guò)后的第二天,時(shí)代雜志專欄作家肖恩·胡伯勒撰文抨擊了媒體的直播行為。
她認(rèn)為這樣的直播,本質(zhì)上是娛樂(lè)性的。
對(duì)待此類事件,社會(huì)的態(tài)度應(yīng)該保持嚴(yán)肅。而非周五才發(fā)生的恐怖事件,周天在電視或建影院中就得到戲劇化的上演。
不過(guò)事件的發(fā)展雖沒(méi)有像肖恩·胡伯勒說(shuō)的那么迅速,但也只是稍微晚了一點(diǎn)。
2003年,根據(jù)該案改編的電影《緊急44分鐘》于全美院線和大家見(jiàn)了面。
![]()
在油管上,至今你仍能看到洛杉磯新聞電視臺(tái)直升機(jī)當(dāng)時(shí)所拍攝的現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)面。
在這個(gè)擁有三百多萬(wàn)播放量的視頻留言區(qū),雖無(wú)人為菲利普斯和馬塔斯雷亞努的搶劫行為喝彩,或是為他們的失敗感到惋惜。
然而不少評(píng)論認(rèn)為他倆也算是人杰。他們將人質(zhì)鎖在安全的金庫(kù)里,只身趕赴前線的行為。以及整個(gè)過(guò)程除了他倆再?zèng)]出現(xiàn)別的死亡。
![]()
“我不是說(shuō)我支持他們,只是狗日的,這兩家伙真有種”
![]()
“如果在戰(zhàn)場(chǎng)上,我希望他兩當(dāng)我隊(duì)友”
但也有人認(rèn)為官方故意掩蓋了部分真相,2000發(fā)子彈下,警方和路人不可能無(wú)一死亡。當(dāng)局只是為了避免效仿和限制社會(huì)影響,所以選擇對(duì)案件進(jìn)行低調(diào)處理。
![]()
評(píng)論區(qū)中,一位應(yīng)該是GTA粉的網(wǎng)友寫(xiě)到:
“菲利普斯最后舉槍的樣子就像是在說(shuō):‘任務(wù)失敗,連線中斷,下局再見(jiàn)’。”
beebee商店
今日單品推薦
閃行全新城市戰(zhàn)術(shù)功能工裝褲
3D立體剪裁 多功能裝載 四色可選
好穿耐穿 行動(dòng)自如
![]()
塞那sanag G57S藍(lán)牙耳機(jī)
氣傳導(dǎo)運(yùn)動(dòng)開(kāi)放式 不入耳跑步運(yùn)動(dòng)更安全
旗艦店同款 價(jià)格直降50元
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.