40歲失業(yè)，66歲退休：中間25年無工可打

前幾年，我們?cè)谟懻摗昂翢o意義的工作”，而現(xiàn)在，當(dāng)失業(yè)的潮水悄無聲息地漫過中年的堤岸，許多人驚覺：比毫無意義的工作更可怕的是，人到中年卻已無工可打。

“35歲一道坎，45歲一道崖。”這句流傳已久的職場(chǎng)“魔咒”，如今正以前所未有的具象化方式呈現(xiàn)：名校畢業(yè)生送外賣、前企業(yè)高管開網(wǎng)約車、大廠裁員時(shí)時(shí)發(fā)生……上有老下有小的中年人在職場(chǎng)中變得越發(fā)脆弱。

與此同時(shí)，大洋彼岸信奉個(gè)人奮斗、在“優(yōu)績主義神話”下成長起來的美國中產(chǎn)，其引以為傲的“美國夢(mèng)”也正從根基處悄然崩塌。

在美國，法定退休年齡已推遲至66歲，許多人計(jì)劃工作至70歲甚至更久。但現(xiàn)實(shí)是，越來越多的人在40-50歲就被永久性地排斥在主流就業(yè)市場(chǎng)之外。擺在他們面前的，要么是承受長期失業(yè)帶來的巨大經(jīng)濟(jì)與精神壓力，要么是放下身段，為養(yǎng)家糊口而接受“靈活就業(yè)”。

當(dāng)整個(gè)社會(huì)都默認(rèn)“你長期失業(yè)，一定是你不夠優(yōu)秀，或一定是有什么問題”時(shí)，那些高學(xué)歷長期失業(yè)者的存在，就成了刺破優(yōu)績主義神話最尖銳的針。

污名化是一種強(qiáng)大且無處不在的力量。社會(huì)學(xué)家歐文·戈夫曼（Erving Goffman）是研究污名的先驅(qū)，他將污名簡要地定義為：將某人劃分為“異類”、“低劣者”和“有污點(diǎn)者”的結(jié)果，并揭示了這種分類是如何影響人們?nèi)粘；?dòng)的。被污名化的經(jīng)歷，本質(zhì)上是對(duì)個(gè)人價(jià)值的“攻擊”，其對(duì)個(gè)人的影響往往具有累積性。污名之所以具有摧毀其目標(biāo)群體生活的潛在力量，根源既在于它的普遍性，也在于它的內(nèi)化性。

美國社會(huì)學(xué)家、知名失業(yè)問題專家奧弗·沙龍（Ofer Sharone）在其著作《污名陷阱》中，歷時(shí)12年，深度追蹤訪談了139位這樣的高學(xué)歷失業(yè)者。

他的研究無情地揭開了這場(chǎng)“社會(huì)性圍獵”的真相：當(dāng)努力不再保證成功，當(dāng)過往的優(yōu)秀履歷反而成為一種負(fù)擔(dān)，人們信奉多年的“優(yōu)績主義神話”，正在全面崩塌。

一張MIT博士文憑與一件超市收銀員制服

一張印著MIT（麻省理工學(xué)院）數(shù)學(xué)博士學(xué)位的證書，與一件略高于最低工資線的超市收銀員制服——這兩樣?xùn)|西同時(shí)出現(xiàn)在50多歲的拉里身上，構(gòu)成美國就業(yè)市場(chǎng)一幅諷刺的圖景。

拉里在MIT獲得數(shù)學(xué)博士學(xué)位后，便投身于科技行業(yè)，工作了30年，他最近的一段工作經(jīng)歷是在語音識(shí)別領(lǐng)域。然而，時(shí)運(yùn)不濟(jì)，50多歲的拉里在經(jīng)歷了一段漫長的失業(yè)期后，成為一家百貨商店的收銀員，領(lǐng)著略高于最低工資線的微薄薪水。

拉里不是孤例。書中的139位受訪者，并非社會(huì)的邊緣人群。他們生活在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的波士頓地區(qū)，年齡介于40至65歲之間，所處行業(yè)遍布金融、科技、教育、醫(yī)療等主流領(lǐng)域。他們中大多數(shù)人擁有本科學(xué)歷，也不乏碩士、博士，還有MIT、哈佛等頂尖名校的畢業(yè)生。

在失業(yè)前，他們是社會(huì)的精英：近30%曾任公司管理層，超過20%曾擔(dān)任公司高管。他們平均擁有27年的工作經(jīng)驗(yàn)，收入可觀——50%的人年收入在5萬至9萬美元，42%的人年收入超過10萬美元，是標(biāo)準(zhǔn)的中產(chǎn)階級(jí)。

然而，就是這樣一群人，在職業(yè)生涯的中后段，在某次丟掉工作后，毫無預(yù)兆地滑向了長期失業(yè)的深淵。他們失業(yè)時(shí)間以6個(gè)月為起點(diǎn)，超過70%的人失業(yè)超過1年，更有超過30%的人，在求職市場(chǎng)上掙扎了2年以上。

他們有的為了讓孩子繼續(xù)完成學(xué)業(yè)不得不提前動(dòng)用退休金，有人需要依靠政府食品券度日，有人年近五十卻不得不回家“啃老”，有人為了維持體面對(duì)外宣稱：“我基本決定退休了。”

“只要努力，就能成功”——優(yōu)績主義塑造的這個(gè)神話，為其披上了迷人的光環(huán)。然而，對(duì)于許多有經(jīng)驗(yàn)的求職者而言，這個(gè)神話究竟是如何從一種激勵(lì)，一步步演變?yōu)槟雺核麄兊睦淇釞C(jī)器的？

正如中國社會(huì)科學(xué)院專家蔡昉所評(píng)價(jià)的，這本書“展示美國式優(yōu)績主義以及中產(chǎn)階級(jí)生活所面臨的多方面挑戰(zhàn)……有助于我們認(rèn)識(shí)技術(shù)性失業(yè)的長期社會(huì)影響”。

這面鏡子，也映照著我們的憂慮。

破碎的“美國夢(mèng)”與代際努力的悖論

在美國，一種普遍的焦慮正席卷各個(gè)經(jīng)濟(jì)階層——包括中上層階級(jí)。人們恐懼自己或下一代會(huì)從成功的階梯上跌落。這種對(duì)“失去”的恐懼，比從未獲得成功的焦慮更為刺痛。

莎倫的故事，是這種悖論的集中體現(xiàn)。作為一名非裔女性，她承載著家族幾代人的努力和期待。

我祖母沒受過多少教育，做洗碗工直到65歲。我母親是她那一代人中第一個(gè)獲得學(xué)士學(xué)位的人，而我讀了哈佛，卻沒了工作。

失業(yè)擊碎了她個(gè)人的生活，也讓她開始質(zhì)疑美國社會(huì)關(guān)于成功的游戲規(guī)則：

她們總是告訴我，只要我努力學(xué)習(xí)，將來就會(huì)過上好日子。我一直按照“正確的方式”成長，最后卻落到了這般田地。

這種敘事邏輯，對(duì)身處東亞的我們而言并不陌生。從孩提時(shí)代起，教育體系就通過考試與排名，深刻地塑造了我們對(duì)于能力的認(rèn)知。自小學(xué)起，老師和家長便不斷鼓勵(lì)我們勤奮學(xué)習(xí)，并讓我們深信：成績是努力與能力最直接的證明。當(dāng)我們從校園步入職場(chǎng)，早已經(jīng)習(xí)慣于將雇主的評(píng)價(jià)、晉升與否，視為衡量自身價(jià)值的重要標(biāo)尺。

優(yōu)績主義為“成功者”勾勒出標(biāo)準(zhǔn)畫像，一旦我們無法達(dá)到，便容易被巨大的羞恥感吞噬。我們每個(gè)人的身后，仿佛都有一條無形的鞭子。在經(jīng)濟(jì)高速增長的年代，它曾是鞭策我們不斷向上的強(qiáng)大動(dòng)力；而在經(jīng)濟(jì)放緩的今天，卻成了困住我們的沉重枷鎖。

就連曾參與職場(chǎng)真人秀《令人心動(dòng)的offer》的某知名法律博主，也在微博中分享了這種羞恥感，引發(fā)評(píng)論區(qū)熱議。

｜某知名法律博主微博截圖

奧弗·沙龍?jiān)跁幸会樢娧刂赋觯?strong>優(yōu)績制度神話的核心，是對(duì)個(gè)人控制力的虛構(gòu)。這種“虛構(gòu)”巧妙地掩蓋了幾個(gè)殘酷的系統(tǒng)性真相：

赤裸的職場(chǎng)年齡歧視：

比起年長的候選人，雇主往往更傾向于錄取年輕的候選人，盡管年長員工通常更穩(wěn)定、經(jīng)驗(yàn)更豐富。一種典型的偏見是：“年長求職者的薪資期望較高，但他們可能已失去了年輕時(shí)的那股沖勁與熱情，步入職業(yè)生涯的黃昏，這不禁讓人懷疑，他們究竟還能為公司效力多久？我們投入時(shí)間和精力培養(yǎng)他們，他們卻可能突然宣布退休。”

“經(jīng)驗(yàn)”成為負(fù)資產(chǎn)：

中年求職者一旦失業(yè)，很容易在簡歷篩選環(huán)節(jié)就已被默認(rèn)為“不合適”。豐富的經(jīng)驗(yàn)反而成了負(fù)擔(dān)，雇主會(huì)懷疑你“做不久”、“會(huì)覺得無聊”、“不愿被年輕領(lǐng)導(dǎo)管理”。更諷刺的是，即使求職者明確表示愿意降薪降職，也難獲信任——雇主根本不相信他們的“誠意”。

行業(yè)變革與經(jīng)濟(jì)周期性波動(dòng)的犧牲品：

業(yè)務(wù)外包、零工經(jīng)濟(jì)、人工智能替代……個(gè)體的力量根本無法與宏觀趨勢(shì)抗衡。一位招聘者坦言：“在經(jīng)濟(jì)形勢(shì)好的時(shí)候，失業(yè)一年以上更令人懷疑——‘為什么別人都找到了工作，就你沒有？’”作者調(diào)研期間，美國媒體經(jīng)常提及，美國總體的失業(yè)率已經(jīng)回到了大衰退之前相對(duì)較低的水平，這也是為什么很多招聘方認(rèn)為美國的就業(yè)形勢(shì)“相當(dāng)不錯(cuò)”，高學(xué)歷長期失業(yè)者的困境恰恰被隱藏在這一宏觀趨勢(shì)下，隨著越來越多求職者被迫靈活就業(yè)，他們?cè)絹碓诫y獲得全職的工作機(jī)會(huì)。

對(duì)高學(xué)歷長期失業(yè)者的社會(huì)污名：

“你這么優(yōu)秀，怎么會(huì)失業(yè)？”“失業(yè)這么久，一定是你有問題吧？”“你原來是管理崗，怎么會(huì)投基礎(chǔ)崗？”“你究竟有沒有認(rèn)真在找工作？”這些看似關(guān)心實(shí)則尖銳的質(zhì)疑，每天都在發(fā)生。研究表明，相比于普通學(xué)歷的失業(yè)者，高學(xué)歷人群在失去工作后反而更容易進(jìn)入長期失業(yè)狀態(tài)，且他們?cè)馐艿钠姾椭肛?zé)也更多。

從被懷疑到自我懷疑：羞恥感難以擺脫

你如何看待自己，很大程度上取決于你想象中的“別人”如何看你——這正是社會(huì)學(xué)家所說的“鏡像自我”。當(dāng)你長期用外部身份、職位和收入來錨定自身價(jià)值時(shí)，長期失業(yè)帶來的就不僅是經(jīng)濟(jì)危機(jī)，更是一場(chǎng)深刻的自我認(rèn)同危機(jī)。

這種巨大的落差感，會(huì)催生出強(qiáng)烈的焦慮和羞恥，像一堵無形的墻，阻礙失業(yè)者向外求助。即便是親密的朋友和家人，也往往無法真正理解這種痛苦。

德博拉選擇向朋友們隱藏自己仍在失業(yè)的真相：

我從未想過自己會(huì)淪落到這般田地。我曾就讀于競(jìng)爭激烈的名校，又在另一所頂尖學(xué)府獲得碩士學(xué)位，擁有過一份好工作，如今卻生活在貧困邊緣，不得不依靠母親和政府的幫助。我大學(xué)及研究生時(shí)期的朋友或熟人都已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了我。我內(nèi)心的某個(gè)部分覺得自己不配活著。這種壓力幾乎無時(shí)無刻不在折磨我，它不斷地消耗著我的自尊，讓我對(duì)建立人際關(guān)系網(wǎng)感到抵觸，因?yàn)槲铱傆X得自己“低人一等”。

而那些泛泛的安慰——“別擔(dān)心”“一切都會(huì)好起來的”——不僅無效，反而會(huì)加重他們的心理負(fù)擔(dān)——“我連積極都做不到，是不是更失敗？”家人的不解有時(shí)會(huì)成為最深的刺。

弗雷德在一次與兒子的爭吵中，被兒子憤怒地吼道：“你去找份工作啊！”這句脫口而出的氣話深深地刺痛了他，也折射出優(yōu)績主義觀念已深深滲透進(jìn)了每個(gè)美國家庭。

而當(dāng)這些絕望的求職者向外求助“求職自助系統(tǒng)”——比如求職社群、政府職業(yè)中心、再就業(yè)培訓(xùn)、勵(lì)志暢銷書，他們常常會(huì)失望地發(fā)現(xiàn)，這些指導(dǎo)往往停留在表面：教你如何優(yōu)化簡歷、如何建立人脈，并一再強(qiáng)調(diào)“保持積極心態(tài)！”。這仿佛在暗示，你的失敗，歸根結(jié)底是你的“求職技巧”和“心態(tài)”出了問題。

｜日劇《東京奏鳴曲》中，主人公中年失業(yè)，尋找新工作卻屢次碰壁

本書所揭示的困境，其可怕之處在于，這些失業(yè)者曾經(jīng)的輝煌成就，讓周圍的人難以接受他們也會(huì)遭遇“失敗”的事實(shí)。如果連他們的職業(yè)生涯都可以如此輕易地崩潰，那么，還有誰會(huì)是安全的？

為了避免這個(gè)令人不安的結(jié)論，我們下意識(shí)地尋找他們個(gè)人的“問題”——一定是他們做錯(cuò)了什么，而我們則有可能避免重蹈覆轍。當(dāng)我們巧妙地把系統(tǒng)問題歸咎于個(gè)人的失敗，“污名”就完成了它的邏輯閉環(huán)。

招聘偏見、社交壓力、社會(huì)歧視、自我否定……層層滋生，逐漸編織成一張看不見的“污名陷阱”。這陷阱摧毀的不僅是工作機(jī)會(huì)，更是求職者的身份認(rèn)同與生存尊嚴(yán)，完成了一場(chǎng)對(duì)高學(xué)歷失業(yè)者的社會(huì)性圍獵。而這場(chǎng)圍獵，又進(jìn)一步鞏固了優(yōu)績主義神話的“正確性”。

突圍之路：用社會(huì)學(xué)視角，為自己構(gòu)建一面“盾牌”

奧弗·沙龍的研究，其價(jià)值不僅在于戳破神話，更在于為每一個(gè)落入“污名陷阱”的人指明了突圍的方向。他發(fā)現(xiàn)，除了常規(guī)的求職技能輔導(dǎo)，求職者更需要一種社會(huì)學(xué)層面的支持。這種支持，能從根本上緩解失業(yè)者的心理危機(jī)，并提升他們的求職強(qiáng)度。

關(guān)鍵在于，幫助求職者將視角從“向內(nèi)”轉(zhuǎn)為“向外”。如果你或親愛的家人、朋友正在經(jīng)歷職業(yè)崩塌的危機(jī)或心理危機(jī)的痛苦，不妨試試。

首先，意識(shí)到正在遭受這種痛苦的并非只有你一人。奧弗·沙龍與一個(gè)由63位職業(yè)導(dǎo)師組成的團(tuán)隊(duì)合作，通過非營利組織“ICT”（職業(yè)轉(zhuǎn)型研究所）為長期失業(yè)者提供免費(fèi)支持。ICT的核心是創(chuàng)建一個(gè)安全的“團(tuán)體場(chǎng)域”，所有成員都是有著相似經(jīng)歷的長期失業(yè)者。在這里，分享真實(shí)的挫敗和情感壓力不再是恥辱。

聽到同樣在泥沼中掙扎的同伴分享心聲，這種影響深遠(yuǎn)。我不再感到孤單。

當(dāng)你身處互助團(tuán)體，你會(huì)意識(shí)到……自己沒有任何問題。

這種基于真實(shí)共鳴的聯(lián)結(jié)，遠(yuǎn)比一句空洞的“你能行”更有力量。

其次，牢記：失業(yè)絕非你個(gè)人的失敗，其背后有更復(fù)雜的系統(tǒng)性原因。沙龍用一個(gè)生動(dòng)的比喻解釋道：“當(dāng)我們將鏡頭放大時(shí)，我們只能看到個(gè)體的自己，并傾向于關(guān)注自身感知到的不足和缺陷。但如果我們能夠稍微將鏡頭拉遠(yuǎn)，也就是說，通過在一個(gè)群體中分享，我們會(huì)看到其他人也面臨同樣的挑戰(zhàn)。進(jìn)一步拉遠(yuǎn)鏡頭，運(yùn)用社會(huì)學(xué)的視角，我們能夠獲得批判意識(shí)，認(rèn)識(shí)到其他人之所以面臨相似的挑戰(zhàn)，是因?yàn)橄裎勖@樣的系統(tǒng)性力量在作祟。這種批判意識(shí)就像盾牌，保護(hù)我們免受污名內(nèi)化的影響。”

允許自己有負(fù)面情緒，正視焦慮和羞恥，但不要被其束縛。羞恥感只會(huì)將你困在原地。一旦擺脫羞恥感，盡管這個(gè)充滿偏見的系統(tǒng)依舊存在，但你至少能在其中更加行動(dòng)自如，更有效地爭取機(jī)會(huì)。

最后，嘗試與有同樣經(jīng)歷的人建立新的、平等的人脈網(wǎng)絡(luò)。失業(yè)者在向朋友求助時(shí)，常感覺自己像“乞丐”或“二手車銷售員”，姿態(tài)尷尬，要么什么也沒有，要么粉飾太平，假裝自己推銷的車完美無缺。而在ICT這樣的團(tuán)體中，每個(gè)人的關(guān)系是平等的。分享招聘信息、互相推薦機(jī)會(huì)變得順理成章。成功幫助別人介紹工作，更能讓人重新感受到被需要的感覺和久違的價(jià)值感，修復(fù)破碎的自尊。

優(yōu)績主義的神話，讓我們長期誤以為失業(yè)是一個(gè)只會(huì)發(fā)生在“那些人”身上的社會(huì)問題，離我們很遙遠(yuǎn)。我們對(duì)他們的真實(shí)處境一無所知，甚至充滿偏見。

但事實(shí)是，努力并不總能指向成功，失業(yè)也絕非個(gè)人的失敗。在優(yōu)績主義的價(jià)值判準(zhǔn)下，我們其實(shí)都活在同一個(gè)脆弱的陷阱之上，區(qū)別僅在于，誰暫時(shí)站在了看似安全的區(qū)域。

失業(yè)只是人生旅途中經(jīng)歷的意外狀況，但這種意外狀況，恰恰有助于我們看清每個(gè)人在不同時(shí)刻都可能經(jīng)歷的脆弱、恐懼與羞恥。這本書中139個(gè)美國中產(chǎn)的故事，是一面深刻的鏡子，讓我們洞察在技術(shù)資本主義及其優(yōu)績主義神話的籠罩下，所有勞動(dòng)者共同面對(duì)的結(jié)構(gòu)性壓力。

《污名陷阱》的價(jià)值，不僅在于安慰那些正在經(jīng)歷職業(yè)暫時(shí)性“滑坡”的人，更在于警示所有暫時(shí)安全的人。

我們與失業(yè)的距離，或許只差一次經(jīng)濟(jì)波動(dòng)、一場(chǎng)行業(yè)變革、一次突如其來的健康危機(jī)。

到那時(shí)，我們希望生活在一個(gè)什么樣的社會(huì)？是一個(gè)充滿偏見與污名的冰冷世界，還是一個(gè)能夠理解系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)、愿意提供支持與尊重的溫暖共同體？

這個(gè)問題的答案，不在未來，而在我們今天的認(rèn)知與選擇里。

“在場(chǎng)”社會(huì)觀察書系001

《污名陷阱》

失業(yè)，真的是失業(yè)者的錯(cuò)嗎？

開白名單 duanyu_

H｜投稿 tougao9999

9