宦途遍體鱗傷，生活百花齊放 —— 蘇軾的 “雙面人生”

2025

10/21

蘇子的

雙面日常

蘇軾元祐還朝，雖然被人強(qiáng)迫戴上黨派的帽子，被官僚集團(tuán)圍剿得遍體鱗傷，身心交瘁，但是同一時(shí)期的私人生活，卻是百花齊放，燦爛非常。

《歷代名人繡像選》

之《蘇東坡像》

01

蘇軾與弟弟

汴京比較高級(jí)的朝官，為了上朝方便，大都住在皇城附近。蘇氏兄弟并不住在一起，但是蘇軾退朝，常常先到蘇轍家盤(pán)桓一番，然后回家，相距應(yīng)不甚遠(yuǎn)。

二蘇自分別出仕以來(lái)，已有二十余年不能同在一地居住，現(xiàn)在雖然還不能達(dá)到?“同歸林下，夜雨對(duì)床?”的樂(lè)境，但比兩地分居，動(dòng)輒要三五年才得晤敘一次，卻要好得多了。

兩兄弟公余之暇，日有過(guò)從，可以元祐三年十月作?《出局》詩(shī)?為證。

蘇轍像

佚名南宋人

那一天，蘇軾局中早出，天色陰晦欲雪，而蘇轍在戶部因公未歸，蘇軾便在家里煮酒等他，作《出局》詩(shī)，親密地寫(xiě)下“子由除一字同叔”，并稱他的乳名叫“卯君?”，此因他生于寶元二年己卯之故。詩(shī)云：?“急景歸來(lái)早，濃陰晚不開(kāi)。傾杯不能飲，待得卯君來(lái)。?”

二蘇友愛(ài)之篤，固是膾炙人口的歷史佳話，而彼此互愛(ài)子侄，也是毫無(wú)異致。如元祐二年除夕，蘇轍被派在辦公廳里值夜（省宿致齋），不能回家，他家孩子們過(guò)年不見(jiàn)父親，當(dāng)然很失望。第二天元旦，蘇軾朝賀一畢，帽子上插了御賜的銀幡，立刻趕往弟弟家去，陪他的侄子們玩耍。作詩(shī)三首，錄一：

白發(fā)蒼顏五十三，家人遙遣試春衫。

朝回兩袖天香滿，頭上銀幡笑阿咸。

春寒帖

北宋蘇轍

臺(tái)北故宮博物院

02

蘇軾與妻妾

軾家二十余口，除出長(zhǎng)子蘇邁尚在江西當(dāng)?shù)屡d縣尉外，余自王夫人以次，十七歲的蘇迨、十五歲的蘇過(guò)、侍妾朝云等，一家團(tuán)敘，其樂(lè)融融。?《次韻和王鞏》詩(shī)?說(shuō)：?“子還可責(zé)同元亮，妻卻差賢勝敬通。?”夫人不妒忌，兒子個(gè)個(gè)好學(xué)，使他覺(jué)得比漢朝的馮衍、晉朝的陶潛幸運(yùn)得多。

靚妝仕女圖（局部）

北宋蘇漢臣 (傳)

波士頓美術(shù)館

王夫人出身青神農(nóng)家，她有農(nóng)家婦女刻苦耐勞的習(xí)性，是治家能手；雖然教育程度上有點(diǎn)隔閡，因此不能充分了解她的丈夫，但她謹(jǐn)守傳統(tǒng)的婦德，一切依從他，敬愛(ài)他，尊重他的一切愛(ài)好，包括容納朝云在內(nèi)。

朝云冰雪聰明，善解人意，是個(gè)很討人喜歡的女孩。例如，有一日，蘇軾退朝還家，食罷，按照他的養(yǎng)生法，在室內(nèi)捫腹徐行。旁有侍兒，他忽然指著自己的大肚皮問(wèn)她們道：?“你們且說(shuō)，此中藏有何物？?”一婢說(shuō)：?“都是文章。?”一婢說(shuō)：?“都是識(shí)見(jiàn)。?”主人搖頭不以為然。朝云說(shuō)：?“學(xué)士一肚皮不合時(shí)宜。?”蘇軾捧腹大笑——果然是個(gè)紅粉知己。

靚妝仕女圖

北宋 蘇漢臣 (傳)

波士頓美術(shù)館

蘇軾的個(gè)性，樂(lè)與朋友群居，而不昵婦人，即使家中婦女，他也很少和她們說(shuō)話。宋代士大夫社會(huì)里，飲宴的風(fēng)氣甚盛，高等門(mén)第，家有伎樂(lè)，但以只應(yīng)賓客為主。蘇家雖也不能免俗，養(yǎng)了幾個(gè)能歌善舞的侍兒，不過(guò)蘇軾接待賓客，卻有各別的對(duì)待：凡遇?“不可與言?”而又不得不招待的俗客來(lái)到，他就搬出?“搽粉的虞候?”來(lái)，以絲竹和歌聲來(lái)逃避乏味的言語(yǔ)；若遇佳客臨門(mén)，則屏絕聲色，只備清茗佳釀，相與坐談累夕，興會(huì)淋漓。

蘇軾推托不掉應(yīng)酬，他也樂(lè)意欣賞女性的明慧和美麗，他會(huì)用最美的辭章來(lái)贊美她們，贈(zèng)詩(shī)作曲之外，甚至還為她們作畫(huà)，但都是過(guò)眼云煙，從不輕付感情。所以，蘇軾能以生平不耽女色自豪，五十歲后，有詩(shī)曰：?

已將鏡鑷投諸地，喜見(jiàn)蒼顏白發(fā)新。

歷數(shù)三朝軒冕客，色聲誰(shuí)是獨(dú)完人。

花籃圖（夏）

南宋李嵩

故宮博物院

固然，這是蘇軾?“不昵婦人?”的性情，但與道家養(yǎng)生之說(shuō)也有關(guān)系，黃州的?“雪堂四戒?”中，有一條即是?“皓齒峨眉，命曰伐性之斧?”。他認(rèn)為四戒中?“去欲?”最難，以蘇武為例，他身陷胡地，嚙雪吞氈，死生一線，但仍不免與胡婦生子，?“乃知此事不易消除?”。他的朋友中，如多情詞人秦觀、風(fēng)流成性的楊繪和雅好聲色的王鞏，都經(jīng)他再三勸告?“戒之在色?”。如定國(guó)（王鞏）謫賓州，致書(shū)有曰：?“粉白黛綠者，俱是火宅中狐貍射干之流，深愿以道眼看破。?”

03

蘇軾與兒孫

蘇軾抵京不久，即往晉謁師門(mén)，拜見(jiàn)師母——?dú)W陽(yáng)太夫人，為他十七歲的次子蘇迨求婚于歐陽(yáng)斐的千金，太夫人說(shuō)這是?“師友之義?”，一口允諾。從此與師門(mén)又成了兒女姻親。

全家抵京半年后，蘇轍上?《乞兄子邁罷德興尉狀?》，大約未久，長(zhǎng)子那一房也已來(lái)京團(tuán)聚。蘇邁照當(dāng)時(shí)大戶人家早婚的風(fēng)習(xí)，十九歲即已娶婦，娶的是同鄉(xiāng)世交王宜甫的女兒。翌年，元豐元年，蘇軾就已有了孫兒蘇簞。此時(shí)，他家一個(gè)屋檐下，已經(jīng)三代同堂，兒孫繞膝，充滿了笑語(yǔ)和喧闐。

童戲圖冊(cè)頁(yè)

北宋趙佶 (傳)

大都會(huì)藝術(shù)博物館

蘇軾在京，公事既忙，再因朋友眾多，趣味廣泛，所以很少會(huì)有在家空閑的時(shí)光。不過(guò)他對(duì)于兒子的學(xué)業(yè)還是非常用心的，次子蘇迨雖然長(zhǎng)大了，但是身體還是病弱，所以不太管他，對(duì)稚子蘇過(guò)則常親自督教。叔黨天生性分，最像父親，非常努力于詩(shī)賦的學(xué)習(xí)，詩(shī)賦是當(dāng)時(shí)科舉的主科，又是蘇門(mén)光輝的家學(xué)，蘇軾手寫(xiě)一則?《評(píng)詩(shī)人寫(xiě)物?》給他，開(kāi)導(dǎo)他作寫(xiě)物詩(shī)的訣竅：詩(shī)有寫(xiě)物之工，桑之未落，其葉沃若，他木殆不可以當(dāng)此。

有一次，蘇過(guò)念《南史》，父親睡在床上聽(tīng)。讀到一個(gè)段落時(shí)，蘇軾便對(duì)兒子說(shuō)道：?“王僧虔家住建康禁中里馬糞巷，子孫賢實(shí)謙和，當(dāng)時(shí)人稱譽(yù)馬糞王家都是長(zhǎng)厚的人。東漢贊論李固，有句話說(shuō)：‘視胡廣、趙戒如糞土。’糞土本是穢物，但用在王僧虔家，便是佳號(hào)；用來(lái)比胡、趙，則糞土有時(shí)而不幸。?”——前者是修辭的技法，后者則是剴切明白的人格教育，兩者皆不偏廢。

西園雅集圖

北宋李公麟 (傳)

臺(tái)北故宮博物院

04

蘇軾的養(yǎng)生之道與生活之樂(lè)

蘇軾平常生活很有秩序，講究養(yǎng)生之道。他在家晨興夜寢，各有一定的法門(mén)：

每日五更初起床，梳頭數(shù)百遍，盥洗后，就和衣還臥另一干凈榻上，假寐數(shù)刻，據(jù)說(shuō)?“美不可言?”；直到天色平明，吏役齊集，他即起身?yè)Q朝服，冠帶上馬，入宮早朝。

夜眠，蘇軾頗以“自得此中三昧”為豪，他的方法是：初睡即在床上安置四體，使無(wú)一處不穩(wěn)；如有一處未穩(wěn)，即重新安排，務(wù)令穩(wěn)貼。身體上如有任何輕微倦痛的地方，則略自按摩，然后閉目，靜聽(tīng)自己的呼吸，直到呼吸平勻，心也跟著靜定，如此一頓飯時(shí)，四肢百骸，無(wú)不和通，睡意既至，即便呼呼入夢(mèng)，雖寐不昏。

斗茶圖

南宋劉松年

臺(tái)北故宮博物院

飲茶，是蘇軾生活上的一大樂(lè)趣，一大享受。但在北宋當(dāng)年，茶的種植制作，還在推廣時(shí)期，好茶不多。至元豐年間，神宗有旨下建州造?“密云龍?”，官廷赍賞，限于王公近臣，所以蘇軾珍視異常，自己偶爾品啜一甌，絕不用以招待一般賓客。他曾作很美的一闋茶詞，專門(mén)歌頌這?“密云龍?”，調(diào)寄《?行香子?》：

綺席才終，歡意猶濃，酒闌時(shí)高興無(wú)窮。共夸君賜，初拆臣封。看分香餅，黃金鏤，密云龍。斗贏一水，功敵千鐘，覺(jué)涼生兩腋清風(fēng)。暫留紅袖，少卻紗籠。放笙歌散，庭館靜，略從容。

能夠分享這珍藏的，據(jù)說(shuō)僅限于黃庭堅(jiān)、秦觀、晁補(bǔ)之、張耒所謂“蘇門(mén)四學(xué)士”來(lái)時(shí)，他才吩咐家人：?“取密云龍。?”一天，蘇軾在外廳會(huì)客，忽命取密云龍，蘇宅內(nèi)眷總以為當(dāng)是黃、秦、晁、張中的哪一位來(lái)了，屏后偷覷，卻是晚登蘇門(mén)的廖明略。

攆茶圖

南宋劉松年

臺(tái)北故宮博物院

蘇東坡是中國(guó)文化史上罕見(jiàn)的全才，在詩(shī)、文、書(shū)、畫(huà)等方面都有不俗成就。

元祐還朝的蘇軾，雖被黨爭(zhēng)裹挾，宦途輾轉(zhuǎn)間滿是風(fēng)霜，卻在煙火日常里織就了溫暖底色。與子由煮酒候歸、銀幡逗侄，見(jiàn)朝云解 “不合時(shí)宜” 之趣，教蘇過(guò)悟?qū)懳镏睿苡诔渴峒倜隆⒁孤?tīng)呼吸間守養(yǎng)生節(jié)律，以 “密云龍” 的清茗滋味消解案牘辛勞。這段時(shí)光，沒(méi)有黃州 “泥污胭脂雪” 的孤苦，不及儋州 “食芋飲水” 的艱澀，卻以兄弟情、妻兒暖、閑居樂(lè)，成了他顛簸人生里一段柔軟的注腳。而這份于困境中安享生活的通透，也正是東坡精神穿越千年仍動(dòng)人的緣由。

如此天才，一生都顛沛流離，但他卻能超越個(gè)人的悲哀，既超脫現(xiàn)實(shí)，又有煙火氣。這種曠達(dá)的態(tài)度也指引我們獲得自己的快樂(lè)之道。

蘇東坡新傳

作者：李一冰

余秋雨高度評(píng)價(jià)的傳記經(jīng)典

以詩(shī)詞為主線，參考百余種書(shū)目，還原真實(shí)、立體的東坡形象

全新增訂版特別收錄《尋找李一冰》和《縹緲孤鴻影──父親與〈蘇東坡新傳〉》，追尋謎樣作者和出版緣由，附錄《蘇軾及宋朝大事年表》。