晨光透過廚房的紗窗,在砧板上投下細(xì)碎的光斑。我系著老伴去年在集市上買的藍(lán)布圍裙,小心翼翼地把浸了一夜的黃豆倒進(jìn)料理機(jī)。按下開關(guān)的瞬間,轟鳴聲驚走了窗外桂花樹上的麻雀。
![]()
這臺料理機(jī)是女兒網(wǎng)上買的,說是能讓我這個“退役老兵”體驗(yàn)現(xiàn)代廚藝的便捷。黃豆在高速旋轉(zhuǎn)中化作乳白漿液,豆腥味混著清香彌漫開來。濾豆渣時,我突然想起二十多年前,在海拔四千多米的駐訓(xùn)地,我和防空營的戰(zhàn)士們用石磨磨青稞面的那個清晨。
那是十一月的高原,石磨凍得像冰塊,哈氣成霜。戰(zhàn)士們輪流推磨,掌心磨出水泡,沒人喊疼。藏族戰(zhàn)士小多吉唱起了牧歌,歌聲蒼涼悠遠(yuǎn),隨白氣飄向遠(yuǎn)處的雪山。那天我們做出的青稞餅硬得像石頭,卻吃得格外香。教導(dǎo)員拍著我的肩說:“蘇排長,咱們當(dāng)兵的,就得有這股把石頭揉成面的勁兒。”
豆?jié){在鍋里咕嘟咕嘟地冒泡,我盯著那些不斷破裂又重生的氣泡出神。當(dāng)年在政治部宣傳科,我寫過無數(shù)材料,卻從沒細(xì)致觀察過豆?jié){沸騰的樣子。退役時,不少戰(zhàn)友選擇安置,我卻打了自主擇業(yè)的報告。老旅長找我談話:“老蘇,以你的資歷,安置個崗位不難,真舍得?”
不是舍得,是明白戰(zhàn)場的轉(zhuǎn)移。就像當(dāng)年從排長調(diào)任副指導(dǎo)員,從帶兵訓(xùn)練到思想工作,看似“軟”了,實(shí)則是另一種攻堅。
點(diǎn)鹵是關(guān)鍵。石膏水緩緩流入豆?jié){,絮狀物開始凝結(jié),像雪山上聚攏的云朵。這讓我想起在防空營任指導(dǎo)員時,有個城里兵不適應(yīng)高原,半夜胸悶哭著想家。我陪他在營區(qū)散步,指給他看星空:“你看,在內(nèi)地能看到這么密的星星嗎?咱們在這兒吃苦,是為了讓更多人能舒服地看星星。”后來他成了標(biāo)兵,退伍時給我發(fā)短信:“指導(dǎo)員,您說的對,有些苦必須有人吃。”
豆腐在模具里壓實(shí),上面蓋著木板,我找了本《軍事史》壓上去——這本厚書壓豆腐正合適。書是退役時帶的少數(shù)物品之一,扉頁上有老旅長的贈言:“戰(zhàn)場無疆,初心如磐。”
窗外,小區(qū)保潔李大姐正清掃落葉。我切了塊剛成型的熱豆腐,撒上白糖端出去。她推辭,我說:“自家做的,嘗嘗。”她兒子也在部隊(duì),在南海。我們常聊部隊(duì)的事,她說我不像“官”,我說我本來就不是“官”,是兵。
回到廚房,豆腐已成型。用刀橫豎劃開,方方正正,像隊(duì)列里的士兵。老伴晨練回來,驚訝我真把豆腐做成了。她夾起一塊品嘗,點(diǎn)頭說:“比買的嫩。”
這大概就是我的“躺平”——不是癱著不動,而是換個姿勢站立。就像在高原,我們常說的“靜默執(zhí)勤”,看似靜止,實(shí)則高度戒備。如今我的戰(zhàn)場從雪山轉(zhuǎn)移到廚房,從訓(xùn)練場轉(zhuǎn)移到菜園,但那份把事做好的執(zhí)念沒變。
當(dāng)年帶兵,講究“看我的,跟我上”;現(xiàn)在過日子,是“看我的,我能行”。兩種狀態(tài),同一種內(nèi)核——認(rèn)真活著,就是對生命最好的敬意。
豆腐端上餐桌,晨光正好。收音機(jī)里傳來早間新聞,遠(yuǎn)處隱約響起學(xué)校的廣播體操音樂。這種被有些人稱為“躺平”的生活,在我看來,不過是把在部隊(duì)里練就的堅韌、細(xì)致、不服輸,用在了另一片天地。
就像這塊豆腐,看似普通,卻經(jīng)歷了浸泡、磨碎、過濾、煮沸、壓制,才從黃豆蛻變成佳肴。人生的每一次轉(zhuǎn)變都不是退縮,而是以另一種方式進(jìn)攻——進(jìn)攻生活的庸常,進(jìn)攻歲月的平淡,進(jìn)攻那個可能變得懈怠的自己。
嘗一口豆腐,清甜滑嫩。真好,今天又打了個小勝仗。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.