盼062 | 配得

謝謝新結識的華人朋友送的花，她說，

三朵花寄托我們一家三口團圓的美好祝福，

雖是臨時的家，也可以有鮮花。

大概是一個多月前，我得知監獄中可以佩戴手表，于是我第一時間問澤偉：“給你送一個好嗎？”

他的第一反應總是拒絕：“不用了吧，里面沒有太多時間的概念，我真要看時間的話，看下電視上的顯示就好了。”

即便他這么說，我還是覺得有手表會好一些。于是，過了幾天，我又問了他一次，他還是一口回絕，我便沒有再提。

我明白他的心思，他不想在里面添置東西，就好像我們租房時，也總是想著非必要不添置，因為搬家起來會很麻煩，因為知道這個居住的場所，只是暫時的、非穩定的。

又或者說，即便沒有明說，但內心深處，或許并沒有把它和一個完全的家真正劃上等號。

至于監獄，就更不用說了。

我還提議過很多物品，例如外套、褲子、眼罩等，都被澤偉一一拒絕了。

他很少向我提出需求，偶爾有的時候，也總不忘叮囑一句，“買那種最便宜的就好”，比如，“幫我帶兩件最便宜的長袖T恤，白天和晚上睡覺時都能穿”。

——是的，他把睡衣的需求也“進化”掉了。

我想勸他無論在什么樣的境遇下，都要對自己好一點，都要把自己的生活過好。可轉頭一看，發現自己也不過半斤八兩。

一件厚實的衣服，裹得人從里到外都暖洋洋的

一周前，我的律師執意要借衣服給我，我推辭不過便帶回了家。回家展開看，是一件很新的、牌子也非常好的厚實的漂亮羽絨服，穿上身，比起我自己的羽絨服，暖和得多，也好看得多。

我才發現自己身邊的衣服，不僅數量少，而且不舒服，我也不喜歡，我問自己，為什么當初挑選讓父母帶來的衣服時，選擇了這樣幾件明知不合適的衣服？

答案或許是，在潛意識里，我并沒有將這些日子視為我生活的一部分，而更像是擱淺在一個臨時的時空里。既然只是過渡，一切便都可湊合——那些不喜歡的舊衣物，正好配這段“不算數”的人生。

類似的，在這里的前幾個月，我都是胡亂吃東西，胡亂睡覺，知道自己應當運動，但也總是零零碎碎地搪塞過去。

希望總被寄托于“回去之后”，仿佛眼前的日子不配享有秩序的尊嚴。

這周四，因為要招待爺爺，我第一次買了這邊的牛腩燉湯，當小火將肉煨得稀松軟爛，當水汽帶著肉香騰騰地氤氳開來，我方才驚覺，這滿屋飄香的煙火氣，能夠帶給人的溫暖和慰藉，遠超想象。

我半開玩笑地對父母感慨：“這里的牛肉品質真的很好，只是臨走了才發現，早知道真該多吃幾口。”

這段跌撞的路，終究是一場無人能代的修行。

他人的萬千提醒，也抵不過自己在日復一日的低配感中，與那只被多次拒絕的、不斷朝前走時的手表所達成的和解：三周前，澤偉跟我說，不然還是給他送一只手表吧。

我忙不迭地送去，第一周，監獄說他本人需要寫申請才能接收手表，將手表直接退回了給我。

第二周，手表是送進去了，但里面流程冗長且低效，以至于他遲遲沒有收到。

第三周，“我終于收到了讓我去拿手表的通知，你給我買的表終于也戴在我的手上了，很喜歡，謝謝老婆。”（25年10月31日，獄中來信）

他還在信里說，他打算訂購一個17歐的收音機，能配有一副耳機，這樣有時可以聽聽東西，也能隔離一下噪音。

這個我念叨過幾次的收音機，曾被他以“貴”和“不實用”的理由多次拒絕，沒想到這會兒他竟主動提起。

“中午我煮了咖喱雞，老羅全都吃完了。其實有些事情惦記是好的，因為在這邊時間很虛無。”

原來，做飯、穿衣、運動，這些看似不起眼的小事，給生活帶來的影響遠超乎這件事本身。

在錯亂的生活中，當人鼓起勇氣推下第一張多米諾骨牌，在無聲的寂靜之下，一連串的崩塌與新生便能得以牽動，無論快慢。

寫至這里，一早煮下去的白粥的香氣已從鍋中悄然漫出。待喝完這碗粥，我要去撿起我斷檔三天的運動，再靜下心來給澤偉寫回信。

我想告訴他，我也會好好生活，我們每個人都值得被生活認真對待——首先，從認真對待自己開始。

感謝您讀到這里。如您剛關注到 的案件，可移步牧先生文章了解相關時評動態。

關于，更多請閱讀：