河北
01
《增廣賢文》有言：“命里有時(shí)終須有，命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求。”
話雖如此，可放眼這世間，又有哪個(gè)父母，能眼睜睜看著自己的孩子“福薄命苦”，而無(wú)動(dòng)于衷呢？為了子女，父母?jìng)兦笊癜莘穑⒈M家財(cái)，耗盡心血，所求的，不過(guò)是孩子一個(gè)平安順?biāo)斓那俺獭?/p>
然而，很多父母卻不知道，有時(shí)候，真正阻礙孩子福運(yùn)的，并非什么時(shí)乖運(yùn)蹇，也不是什么命中注定。而是自己家中，那些被視若珍寶，卻早已暗藏“晦氣”的“舊物”。
在城南的老巷子里，住著一戶姓周的人家。戶主周鐵根，是個(gè)老實(shí)巴交的木匠，一手手藝遠(yuǎn)近聞名。妻子孫秀娥，是典型的賢妻良母，把家里打理得井井有條。夫妻倆，是街坊鄰里公認(rèn)的大好人。
他們的兒子，周念安，更是這老巷子里，所有父母口中“別人家的孩子”。
這孩子，打小就聰明懂事，讀書(shū)用功，從不用父母操心。可偏偏，就是這樣一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的好孩子，身上卻仿佛背著一個(gè)無(wú)形的“詛咒”。
他的人生，總是充滿了“差一點(diǎn)”的遺憾。諸事不順，小病不斷，仿佛有一只無(wú)形的手，總是在他即將觸碰到成功的時(shí)候，將他狠狠地推開(kāi)。
02
要說(shuō)這周鐵根夫婦，為了兒子念安，真是把心都掏出來(lái)了。
周鐵根為人耿直，做木工活，從不偷工減料。人家請(qǐng)他打一套家具，說(shuō)好用什么木料，就絕不用次一等的充數(shù)。有時(shí)候遇到手頭緊的鄰居，他甚至?xí)N上自己的工錢(qián)，也要把活兒干得漂漂亮亮。
他常說(shuō)：“人活一世，不能把‘良心’二字給丟了。我多積點(diǎn)德，我兒念安的路，就好走一點(diǎn)。”
孫秀娥更是如此。她心善，看到巷子里的流浪貓狗，總會(huì)拿些剩飯去喂。誰(shuí)家有個(gè)紅白喜事，她總是第一個(gè)去幫忙，忙前忙后，不求回報(bào)。初一十五，她必定要去家附近的土地廟燒香，磕的每一個(gè)頭，許的每一個(gè)愿，都與兒子有關(guān)。
“求土地公公保佑我家念安，身體康健，學(xué)業(yè)有成。”
在這樣家庭里長(zhǎng)大的周念安，自然也是個(gè)好孩子。
他學(xué)習(xí)成績(jī)，在學(xué)校里，永遠(yuǎn)是名列前茅。老師們都夸他，是個(gè)清華北大的好苗子。
他不光學(xué)習(xí)好，人也孝順。每天放學(xué)回家，第一件事就是寫(xiě)作業(yè)。寫(xiě)完作業(yè)，就幫著母親擇菜，幫著父親打磨木料。父親常年做木工活，腰背不好，念安就用自己攢下的零花錢(qián)，偷偷給他買(mǎi)了膏藥。
街坊們看著念安，沒(méi)有不羨慕的。
“老周，你可真有福氣，養(yǎng)了這么個(gè)好兒子！”
每當(dāng)這時(shí)，周鐵根總是憨厚地笑著，眼里滿是驕傲。
可只有他們夫妻倆自己心里清楚，這所謂的“福氣”背后，藏著多少不為人知的辛酸與淚水。
他們這個(gè)看似完美無(wú)缺的兒子，從懂事起，就仿佛被“霉運(yùn)”纏上了身。
03
念安的“不順”，是從一件件小事開(kāi)始的。
別家的孩子，一年到頭，感冒都少有。可念安，明明被父母照顧得無(wú)微不至，卻是巷子里出了名的“藥罐子”。換季，他必定第一個(gè)病倒；流感，他也從來(lái)躲不過(guò)。
最邪門(mén)的是，他的病，總是在關(guān)鍵時(shí)刻來(lái)。
小學(xué)升初中的那場(chǎng)關(guān)鍵考試，他準(zhǔn)備了整整一年，模擬考次次都是全校第一。可就在考試前一天夜里，他毫無(wú)征兆地，上吐下瀉，發(fā)起高燒。
第二天，他是被父母半扶半架著，送進(jìn)的考場(chǎng)。
最后的結(jié)果，他以三分之差，與市里最好的那所初中，失之交臂。
上了初中，他依舊努力。初二那年，他代表學(xué)校，去參加省里的物理競(jìng)賽。所有人都看好他，覺(jué)得他至少能拿個(gè)二等獎(jiǎng)。
可就在去省城的大巴車(chē)上，他的參賽證，竟然不翼而飛了！
全車(chē)的人，幫他翻了個(gè)底朝天，書(shū)包、口袋、行李箱，所有能找的地方都找遍了，就是沒(méi)有。
他就那樣眼睜睜地，看著大巴車(chē)開(kāi)到了考場(chǎng)，而他，因?yàn)闆](méi)有參賽證，連大門(mén)都進(jìn)不去。
回來(lái)之后，過(guò)了半個(gè)多月，一個(gè)同行的同學(xué)才在自己行李箱的夾層里，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了他的參賽證。原來(lái)是當(dāng)初上車(chē)時(shí)，行李放在一起，不知怎么就滑了進(jìn)去。
所有人都替他惋惜，可惋惜，又有什么用呢？
一次是意外，兩次是巧合。
可當(dāng)這種“差一點(diǎn)”的厄運(yùn)，成了常態(tài)，就連周鐵根這樣堅(jiān)定的唯物主義者，心里也開(kāi)始犯嘀咕了。
最讓他感到心悸的，是念安十六歲生日那天發(fā)生的事。
那天，周鐵根用自己攢了半年的錢(qián)，給兒子買(mǎi)了一輛嶄新的山地車(chē)，作為生日禮物。
念安高興壞了，吃過(guò)晚飯，就推著車(chē)子，想在巷子里騎一圈。
可誰(shuí)也想不到，他剛騎出家門(mén)口不到十米，巷子口突然沖出來(lái)一條沒(méi)拴繩的土狗！
為了躲狗，念安猛地一打車(chē)把，連人帶車(chē)，重重地摔在了地上。
車(chē)子倒沒(méi)什么，可他的右腿，卻被地上一塊凸起的石板，劃開(kāi)了一道深可見(jiàn)骨的口子！
送到醫(yī)院，縫了十幾針。
醫(yī)生說(shuō)，幸虧送得及時(shí)，再偏一寸，就要傷到大筋了。
周鐵根看著躺在病床上，臉色慘白的兒子，這個(gè)四十多歲的漢子，第一次，感到了深入骨髓的無(wú)力與恐懼。
這到底，是為什么？
自己的兒子，聰明、努力、善良，他到底做錯(cuò)了什么，老天爺要這樣一次又一次地折磨他？
04
為了給兒子“轉(zhuǎn)運(yùn)”，周鐵根和孫秀娥，想盡了辦法。
他們聽(tīng)人說(shuō)，孩子名字起得不好，會(huì)壓運(yùn)勢(shì)。于是，他們專門(mén)請(qǐng)了城里有名的“起名大師”，給兒子改名叫“周鴻運(yùn)”。
可名字改了，念安的運(yùn)氣，卻絲毫沒(méi)有變“鴻”。
他們又聽(tīng)人說(shuō)，是家里的風(fēng)水有問(wèn)題。于是，他們把家里本就不多的積蓄，拿了出來(lái)，請(qǐng)了一個(gè)“風(fēng)水先生”。
那先生在他們家轉(zhuǎn)了一圈，羅盤(pán)甩得飛起，最后指著念安的臥室說(shuō)：“問(wèn)題在這里！你家這屋子，文昌位被壓，孩子床頭朝西，是大忌！氣場(chǎng)不順，運(yùn)勢(shì)自然不暢！”
夫妻倆信以為真，按照先生的指點(diǎn)，把家里折騰了個(gè)底朝天。
床，換了方位。
書(shū)桌，擺在了所謂的“文昌位”上。
墻上，還貼了先生給的“文昌符”。
可一通折騰下來(lái)，念安的成績(jī)，非但沒(méi)有提升，反而因?yàn)樾菹⒉缓茫窕秀保谝粋€(gè)月的月考中，史無(wú)前例地掉出了班級(jí)前十。
錢(qián)花光了，能想的辦法都想了，可兒子的“霉運(yùn)”，卻如同一張掙不脫的網(wǎng)，越收越緊。
周鐵根，這個(gè)曾經(jīng)堅(jiān)信“人定勝天”的男人，開(kāi)始變得沉默寡言。他做活的時(shí)候，時(shí)常會(huì)走神，好幾次都差點(diǎn)被刨子傷到手。
孫秀娥，更是整日以淚洗面。她開(kāi)始四處求神拜佛，從城南的土地廟，到城北的城隍廟，再到郊區(qū)的龍王廟，只要聽(tīng)說(shuō)哪里香火靈驗(yàn)，她提著香燭就去。
可神佛，仿佛都閉上了眼睛。
念安的身體，越來(lái)越差。他開(kāi)始整夜整夜地失眠，人也變得沉默寡言，臉上再也沒(méi)有了往日的光彩。
05
轉(zhuǎn)眼，念安就要面臨人生中最重要的一次大考——高考。
可就在這節(jié)骨眼上，他的身體，又出問(wèn)題了。
他開(kāi)始莫名其妙地頭暈、乏力，去醫(yī)院做了全套檢查，卻什么毛病都查不出來(lái)。醫(yī)生只能診斷為：考前壓力過(guò)大，神經(jīng)衰弱。
可只有念安自己知道，那不是壓力。
那是一種，從骨子里透出來(lái)的，深深的疲憊感。仿佛自己的精氣神，正在被什么東西，一點(diǎn)一點(diǎn)地，悄悄抽走。
看著兒子日漸消瘦、眼窩深陷的臉，孫秀娥的心，都要碎了。
她徹底絕望了。
這天，她在菜市場(chǎng)買(mǎi)菜時(shí)，聽(tīng)一個(gè)賣(mài)菜的老婆婆說(shuō)，在城外三十里的青云山上，有一座很小的觀音禪院。那禪院，破敗不堪，只有一個(gè)年邁的老尼姑守著，香火也從不旺盛。
但老婆婆說(shuō)，那里的觀音菩薩，最是慈悲，最是靈驗(yàn)。求財(cái)求官，未必有用。但若是為了子女求個(gè)平安，往往有求必應(yīng)。
孫秀娥像是抓住了最后一根救命稻草。
第二天，天還沒(méi)亮，她就揣著幾個(gè)熱乎的饅頭，一個(gè)人，踏上了去青云山的路。
她先是坐了一個(gè)多小時(shí)的公交車(chē)，又在山腳下，徒步爬了兩個(gè)多小時(shí)的山路。等她找到那座掩映在竹林深處的觀音禪院時(shí)，已是臨近中午，雙腿如同灌了鉛一般沉重。
禪院，果真如那老婆婆所說(shuō)，小，而且破。
院墻是夯土的，早已斑駁。院子里，落滿了枯黃的竹葉。
一個(gè)身穿灰色僧袍、滿臉皺紋的老尼姑，正拿著一把竹掃帚，安靜地，一下一下地，掃著地上的落葉。
06
孫秀娥走進(jìn)院子，看著那尊因年代久遠(yuǎn)而變得面目模糊的觀音像，悲從中來(lái)，“撲通”一聲，就跪倒在蒲團(tuán)上，淚如雨下。
她沒(méi)有求兒子金榜題名，也沒(méi)有求兒子大富大貴。
她只是哽咽著，一遍又一遍地，重復(fù)著一句話：
“求大慈大悲的觀音菩薩，救救我的孩子……救救我的孩子……”
她的哭聲，是那樣的凄厲，那樣的絕望。
掃地的老尼姑，停下了手中的動(dòng)作。
她沒(méi)有走過(guò)來(lái)，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，靜靜地聽(tīng)著。
許久，許久。
待到孫秀娥的哭聲，漸漸變成了低低的抽泣，老尼姑才緩緩開(kāi)口。
她的聲音，蒼老，卻異常清晰。
“阿彌陀佛。女施主，菩薩聞見(jiàn)了你的眼淚，也聽(tīng)到了你的祈求。”
孫秀娥猛地抬起頭，淚眼婆娑地看著她：“老師父！求求您，求求您指點(diǎn)迷津！我……我到底該怎么辦？我的孩子，他到底做錯(cuò)了什么？”
老尼姑沒(méi)有看她，而是抬起頭，望向了那片被竹林分割得支離破碎的天空。
她輕輕嘆了口氣。
“孩子，是個(gè)好孩子。你們夫妻，也是心善之人。”
“你們的善心，菩薩看得見(jiàn)。你們的功德，菩薩也記著。只是……”
老尼姑話鋒一轉(zhuǎn)，那雙渾濁的眼睛里，透出了一絲與她年齡不符的、銳利的光。
“只是，你們家，福田雖有，卻不清凈。你們?nèi)杖招猩品e德，就如同往福田里澆灌清水。可你們卻不知道，福田之中，早有三條‘蛀根’，正在悄悄吸食著你們澆灌下去的所有養(yǎng)分！”
孫秀娥聽(tīng)得云里霧里，完全不明白：“老師父，什么……什么是‘蛀根’？”
老尼姑搖了搖頭，那張古井無(wú)波的臉上，露出了一絲告誡的、鄭重的神情。
“孩子福薄命苦，諸事不順，根子，不在孩子身上，也不在你們的命數(shù)上。”
她的目光，終于落在了孫秀娥的身上，仿佛能穿透她的身體，看到她家中那一方小小的天地。
“根子，就在你們的家里！就在那三樣，被你們當(dāng)成寶貝，實(shí)則早已成了‘晦氣’之源的‘舊物’之上！”
“這三樣?xùn)|西，一件，鎖住了你兒子的‘前程’；一件，壓垮了你兒子的‘健康’；還有一件，最是厲害，它正在日夜不停地，吸走你們?nèi)业摹狻 ?/strong>
孫秀娥聞言，如遭雷擊！
她“蹭”地一下，從蒲團(tuán)上爬了起來(lái)，沖到老尼姑面前，不顧一切地抓住了她的僧袍。
